【观点】送莱万一句话：人贵有自知之明

文/体坛周报记者向佟

最近半个月，围绕莱万多夫斯基的趣味新闻接二连三。

通过莱万及经纪人对媒体的讲话以及媒体的报道，我们知道，莱万感到失望、愤怒、委屈、焦虑。他失望没拿到今季德甲金靴；他愤怒收官战中队友们对他帮助不足；他还愤怒安切洛蒂没指示球员们全力帮他；他委屈自己打皇马带伤上阵，却没换来将帅一心保他金靴；他焦虑拜仁能否通过夏季转会提升欧冠竞争力。

这波趣闻见诸报端后，传出英超个别豪门接洽莱万阵营的消息。不到一天工夫，拜仁发表严正声明：胆敢私自接触莱万者，请静候国际足联罚单。

寻根溯源，这一系列无中生有的滑稽剧的起因，是莱万非常缺少的一样东西：自知之明。

（1）

莱万缺少自知之明，以致于他搞不清金靴因何旁落。

收官战与弗赖堡一役，莱万共8次射门，至少4次可算良机，随便进1个便可并列金靴，但他没有做到。责怪队友之论令人讶异：拉姆给他喂球了，他顶高了；穆勒给他妙传了，他方圆5米没人，射得软而正；罗本也给他传中了，他离门7米轰向了门将的身体，门将想躲都难。

这是莱万一直以来的问题：射术不精。世上没有不浪费机会的前锋，但在世界级射手中，莱万挥霍的几率一向偏高。今季德甲，莱万浪费27次必进机会成为吐饼王，基本每进1球就要糟蹋1次绝杀。

《体坛周报》在莱万加盟拜仁首赛季就指出过他把握机会能力的不足（下图）。只是，莱万从来善于找寻其他理由。2年前，他吐饼连连，责怪的是瓜迪奥拉的战术赋予他过多职责，与今天的剧情如出一辙。

很多人出于对巨星的敬畏和迷信，也会本能地替巨星开脱。就像2016欧洲杯，莱万前3场无射正，前4场无进球，很多人想当然地将其归结为波兰队实力不足拖累莱万，或莱万充当炮灰、造福队友，殊不知莱万那期间的离谱射门和失误已为电视台凑足一部搞笑集锦。

（2）

莱万缺少自知之明，以致于他认定队友和主帅有义务专注于帮他进球。

莱万或许没有意识到，拜仁这场无竞技追求的收官战，以一场漂亮胜利送别拉姆和阿隆索两位传奇，要比他拿不拿金靴重要得多。拜仁直到补时仍只是2比1领先，队友们连保住3分都没把握，何以腾出工夫专注成全莱万？

莱万或许没有问过自己，指望全队特殊关照是怎样的弱者思维，他又为何需要这样才能进球？如果他没有带着对安切洛蒂的愤懑上场，如果他没有烦闷到队友进球时阴沉着脸的地步，他应该早已打进一两球。

但这样的平和心态对莱万来说太难了。奥巴梅扬在金靴争夺的关键时刻都没有去抢队友的点球，莱万却连任意球都不想放过。倒数第2轮大逆转莱比锡RB一役，拜仁完场前获得禁区偏右任意球，这个角度明显更适合阿拉巴左脚，莱万却执意抢夺阿拉巴手中的皮球。所幸，“刘星”拒绝礼让，为拜仁扳平比分，随后罗本单骑绝杀。

赛季后期，莱万为小钢炮早已开罪过队友。他的“独”引来过里贝里的埋怨，更导致了罗本那次场边发飙。莱万在队中没有铁哥们，与罗本还有过过节。他愿意浪射激怒大哥，就该做好大哥拒绝为他两肋插刀的准备。同理，莱万是否想过，如今公开妄议队友，会否引起队友们的巨大反感？会否导致某些队友今后在某个可传可射的瞬间，更倾向于把机会留给自己？

（3）

莱万缺少自知之明，以致于他自认拜仁头牌，自认有权说三道四。

一个细节彰显出莱万心态的微妙变化：他本赛季修剪出独特发型，并发明了双手交叉胸前、向左歪斜吐舌的庆祝动作。看上去，他愈发注重塑造个人品牌，当C罗乃至迪巴拉们都有标志性庆祝动作的时候，他决定，我也要有。

去年金球奖评选，莱万仅列第16，他为此嘲笑过《法国足球》。今年3月，他明言要拿金球：只要拜仁夺欧冠，我就有戏。以金球奖推举最重要赛事冠军队头牌的惯例，莱万已俨然自视为拜仁头牌。然而，这在队内未必服众。假若拜仁一路过关，以罗本赛季冲刺阶段的神级状态，他的价值远比莱万重要。

赢取头牌地位，靠的不是身价，而是功绩。“罗贝里”是拜仁盛世的基石，是2013年加冕欧冠的法宝。在拜仁问鼎德甲被视作理所当然的年代，莱万的价值终究要靠欧冠验证。

3年前，拜仁为招揽莱万不惜逼走曼朱基奇，那被视为一次“战术升级”。曼朱是欧冠决赛进球功臣，几周前二度参加决赛并再次进球。莱万是否比曼朱做得更好？迄今，莱万在拜仁的功勋远逊前任。欧冠每每止步四强或八强，并非莱万发挥出色却被拜仁拖累。真相是，他是拜仁整体技不如人的一部分。

莱万拥护者可以说，3次抗衡西超三强，莱万均有进球。细究下来，却欠缺说服力。前年对巴萨，他的进球出现在总比分为1比5之时。拜仁尚有生机时，莱万最上镜的，是面对半个空门没有踢正位置。今年对皇马，莱万伤缺首回合，次回合点球破门，整体发挥平平，比他表现更出色的队友可以数出半打。

莱万拥护者又可以说，对巴萨和皇马，他都是带伤出场。两次在大战前因力拼故主多特蒙德受伤，是莱万的不幸，但不幸可以换取同情，却无法积累功绩。

去年与马竞的半决赛，莱万再无任何借口。主场次回合，是瓜式拜仁控球+传中大法的巅峰之作，全场35次穷凶极恶的传中，时刻高压。那正是莱万走下神坛的一仗，对于莱万比曼朱全面、技术好、能参与整体进攻配合的认识，皆成无本之木——

是役莱万仅17次传球的数据只是冰山一角，当他游离到外围，他会在戈丁等人贴身防守下接不住来球，他会强行打门踢跐，他会在面对半单刀时，把球带到身后。来到禁区内，队友喂他高球，他争不到，喂他脚下球或半高球，他一次次被断或把球送到错误的地方，穆勒门前的横拨恰到好处，莱万犹疑半步失去机会。他差点做出的一个巨大贡献，是佯装被胡安弗兰击中面部痛苦倒地。

对，莱万顶进了一个天上掉馅饼的空门，但比达尔后插上的奋力争顶摆渡和对后卫的牵引，功劳远胜于他。

一两场球不足以否定一个球员，却足够证明莱万配不上拜仁头牌。拜仁的竞技生态就是如此尴尬：每年真正重要的比赛就那几场欧冠强强对话，你从不曾在这种比赛有过顶级发挥，就不必在这支三冠功臣林立的球队自视过高。

其实，理想世界中，莱万的终极野心并不在拜仁。和瓜迪奥拉一样，莱万对事业有着一套进阶规划。他在多特蒙德声名鹊起后投靠拜仁，而在慕尼黑期间，莱万团队数次表达过对皇马的憧憬。西媒曾称，莱万团队希望皇马先除掉C罗，确保莱万第一开火权。显然，皇马并未如此高看莱万，这才有莱万拖延一年后终于审时度势与拜仁续约。

很难预计莱万团队今夏会否利用皇马或英超豪门的风吹草动再做文章。莱万应该知道，他8月将满29岁，克罗斯眼中“更高档”的皇马为莱万开出荒谬报价的机会已越来越小。安心效力拜仁，学会做人，笼络队友人心，是他争取团队和个人荣誉的最现实途径。拜仁也该清楚，爱才明智，溺爱愚蠢，坚持信任莱万没有错，但仍需敲打他摆正位置。必要的时候，高层应该让莱万知道：你与拜仁结姻，是你的荣幸，而不是相反。