用良心和浪漫主义,泽曼书写足球的波西米亚狂想曲

沈天浩09-28 17:36 体坛+原创

体坛周报特约记者沈天浩发自米兰

持续向前,永不妥协,标志性的433阵型,口号只有一个:“进攻!”足球世界让他热血沸腾,有时候也会让他感到孤独,但他从未放弃传递自己的理想。在《米兰体育报》体育节的活动现场,75岁的兹德内克·泽曼登上舞台,掌声经久不息。

1.png

合同越短,动力越足

1968年,21岁的泽曼来到巴勒莫度假,他的舅舅、尤文名宿维茨帕莱克当时生活在这里。与此同时,祖国捷克斯洛伐克传来了消息:布拉格之春。泽曼就这样定居在了西西里。他在这里主修了运动医学,曾在一所学校担任体育老师。从1974年开始,泽曼在巴勒莫的各级青训梯队执教,直到1983年接过意丁利卡塔队的教鞭、这是他第一次执教一线队。

从执教利卡塔开始,泽曼将一个原则贯彻到了现在:除非俱乐部明确要求,他的合同始终是一年一签的。为什么?“因为这是公平的。合同一年一签,如果主帅和俱乐部相互满意的话,再来续签合同。如果有人不高兴的话,最好分道扬镳。例外发生在罗马,(2012年)签约时,他们要求我签下了两年合同。我相信对所有人来说,一年一签都是最公平的选择。想想看,一个球员或教练签下五年合同,但如果他的工作配不上,为什么还应该拿那么多钱?在巴勒莫,我的球员们需要拼尽全力,才能得到续约合同,他们踢球为的就是这个。”

2.jpg

1989-1994年间,泽曼连续五个赛季执教福贾,在第二个赛季率队完成升级后,他带领这支来自南部的小球队,连续三季位居意甲中游。西格诺里、巴亚诺和兰巴迪组成的三叉戟,成为意甲球迷们的怀旧记忆,而在三位前锋一齐转会离队后,泽曼依然可以带着一支完全意义上的蓝领球队,打出令人目眩的进攻。泽曼认为:“人们去球场为的是看到进球,不是为了看一场没有射正的0-0。当你对阵强队时,赢球很难,但尝试踢出内容、制造机会并不难。在意大利,他们总把‘不失球’视为优先级,所有的东西都是基于防守的。”

加扎的火鸡与托蒂的10号

泽曼的下一站是拉齐奥。“在拉齐奥,我带队拿到了亚军,但没有任何遗憾。加斯科因?早在他加盟拉齐奥之前,我就已经认识他了,那时他才17岁。后来他的头脑出了些问题……一个趣事:我们当时在瑞士集训,每堂训练课结束后,我都会把我的哨子带走。那个哨子来自一个二战前的老教练,是他儿子给我的,我很珍惜它。有一次,我怎么都找不到那个哨子了,只能先回酒店。过了一会儿,球员们都开始偷笑。笑什么?我的哨子被绑在了一只火鸡上。谁干的?加斯科因。”

3.jpg

泽曼曾经先后在罗马双雄执教。内斯塔在他治下进入了蓝鹰一线队,而托蒂则在泽曼时代成为了红狼的队长和10号。“内斯塔是世界最佳中卫。托蒂……10号球衣可不是我给他的,而是他自己拿的!我在拉齐奥执教的时候,就已经注意到了托蒂。对我来说,意大利足球在现代史上有三位不世出的球员:巴乔,托蒂和里维拉。其他人也很棒,但是达不到他们的级别。”

4.jpg

健康的人为什么要吃药?

1998年,泽曼在罗马队的夏训期间说出了他最为人所熟知的名言:“意大利足球想要回归体育和娱乐,就必须远离药店和金融办公室。”在那之后,泽曼执教的球队常常在比赛判罚中被针对,罗马当年与泽曼终止合作,很大程度上就是为了避免麻烦。24年之后,泽曼回顾起自己当初的发言:“足球应该是健康的。为什么健康的人要吃药丸?”全场掌声雷动。

泽曼表示:“如果可以重来,我不会改变自己当初做的任何事情。即使我没想到事情会发展得这么严重,即使这让我付出了职业生涯的代价,我也毫不后悔。我所到之处,球迷们充分享受了比赛,或许俱乐部管理层不那么享受……在罗马执教的那年(1998-99赛季),我们被裁判的判罚黑了20分。如果多20分的话,或许我们本该有个不一样的排名……我们从小时候接触体育运动起,就被教育要尊重规则,但在足球世界里不总是这样——人们越来越相信利益为先。”

5.jpg

实际上,在自1999年从罗马离任之后,泽曼几乎再未得到执教意甲强队的机会。唯一的例外是2012-13赛季,当时他二进宫罗马,但只有几个月的时间。2004-05赛季,泽曼在另一支南部球队复制了当年的福贾奇迹,他带领“小辣椒”莱切来到了积分榜的第11名,但泽曼一点都不高兴:“莱切的经历很遗憾。博季诺夫、武齐尼奇和皮纳尔迪非常棒,可惜博季诺夫冬窗转会去了佛罗伦萨。莱切本该在那年进入欧战区,球员们拼尽全力,但俱乐部最终主动放弃了。”

年轻球员与冒险精神

泽曼继续流浪,带着波西米亚的灵魂。2011-12赛季,泽曼将佩斯卡拉带上意甲,而那支球队的核心成员维拉蒂、因西涅和因莫比莱,成了意大利国家队随后一个周期的绝对主角,并一齐以主力身份夺得去年的欧洲杯。泽曼欣慰地说:“我很高兴他们做到了。”当年初出茅庐的“佩斯卡拉三杰”,在随后的十年间成长、成熟,如今他们也纷纷来到了职业生涯的又一个转角。在曼奇尼的国家队,泽曼的三位爱徒还有位置吗?

6.jpg

活动结束后,泽曼接受了体坛的专访。“对我来说,维拉蒂在过去十年间是法甲最好的中场,因莫比莱一直在进球,因西涅如今远渡重洋,对他来说可能困难一些,但他依然具备入选国家队的技术水准,希望他在北美能够踢得开心。关于更新换代,意大利的一个问题是,这里的年轻人成长得太晚了。他们得不到机会,因为在出场顺位上更靠前的,是那些赚大钱的球员们,他们需要上场比赛。意大利足坛不缺少年轻人,但如果他们在比赛中犯错,教练会付出代价,没有主帅愿意为此冒险。”从荣誉层面来看,泽曼显然不是意大利足球世界里最成功的教练,但或许每一个怀揣足球梦想的年轻人,都希望本队的板凳席上坐着一个泽曼。

7.jpg

热门评论

全部评论

相关阅读

沈天浩

体坛传媒驻意大利特约记者

权威源自专业

“体坛+”是体坛传媒集团旗下《体坛周报》及诸多体育类杂志的唯一新媒体平台。 平台汇集权威的一手体育资讯以及国内外顶尖资深体育媒体人的深度观点, 是一款移动互联网时代体育垂直领域的精品阅读应用。