国际关系中的足球:世界第一运动&和平时期的战争

相对于人类的欲望,资源永远是稀缺的,生产力永远是落后的。于是,有人的地方就有矛盾、争夺和冲突。战争是人类矛盾和冲突最剧烈、最毁灭性的表现形式,可它不能解决所有问题。你不可能通过战争消灭所有仇敌,人类也不能天天都在打仗。人类还需要生存、生儿育女繁衍后代,也需要抽空享受一下短暂的人生。
当武器越来越先进,威力足以毁灭整个国家甚至整个地球时,人类才知道以戈止武的真正含义。和平弥足珍贵,相对于战争,它才应该是这个世界的主旋律。但你可以不喜欢战争,却不能忘记战争,谁忘记战争,谁疏于战备,谁就会引战火烧身。
于是为和平年代,人类发明了体育。体育可以强壮体魄,提升士气,动员、组织和准备民众,它是和平时期的民间备战。仇恨需要有发泄的出口,于是体育比赛成了和平年代的战争。一场体育比赛的输赢不仅仅是简单的输赢,它关系到民族的尊严,反映出国家的先进与落后,甚至种族的优劣。
足球作为世界第一运动,踢者人数众多,拥趸数以亿计,加上它又是比赛上场人数最多的体育竞技项目之一,要组织好场上参与者是一项巨大的系统工程,要踢好球需要采用各种战略和战术,且赛场上不乏血腥和暴力元素,“和平时期的战争”头衔它当之无愧。
足球凭什么是世界第一运动?
足球为什么是世界第一运动?为何那么多人为它痴狂?
单以一句足球是男人的运动作答,显得太敷衍了事,也有歧视妇女同志嫌疑。足球之所以风行全球,首先因为它是对人类自身挑战最大的一项运动。
人的肌体由大脑和神经来控制,相对于双手,双脚离大脑最远,不灵活。可人类喜欢挑战。用最不灵活的双脚,可以把球玩得跟用双手玩得一样灵活吗?人类接受了这个挑战,并上了瘾,乐此不疲。
足球还有其他许多特点:足球场开阔,绿草如茵,令人心胸开阔,心旷神怡;足球场大,让人可以充分奔跑起来,不像篮球场地太小,刚加速就从本方篮圈下跑到对手篮框下,也不像有些体育运动太文明、太斯文,力量和速度无从展示,只能羞羞答答、浅尝辄止……种种因素,让足球成为一项最被喜爱的运动。
不能不提的一点,也许是最为重要的一点是,比起其他许多体育项目,足球更像一场战争。
足球和战争一样,也需要所有成员的配合,也需要战略和战术;足球和有些运动不一样,光有技术不行,还要有野性、血性和流血;足球是体育项目中比赛场地最大的,观众也最多,比赛不仅与场上球员有关,看台上的球迷也必须选择自己的立场,加入交战的一方,双方球迷在看台上呐喊、谩骂甚至打斗……所有这一切都使足球更近似于一场战争。
人有两面性,人类喜好和平,但人类也是嗜血的,崇尚力量,喜欢简单粗暴,喜欢以战争等简单直接的方式解决矛盾冲突。人类喜欢战争,于是便也喜欢上了足球。
足球引发战争
说足球可以引发战争,绝对言过其实,太高抬它的地位和作用了。政治、经济、文化、外交、体育……在人类的社会生活中,体育只不过是个小兄弟。足球永远成不了引发战争的主因,但足球场上的敌对,绿茵场上所发生的一切,可以成为引发战争的导火索。
人类喜欢听故事,让我讲一个足球成为导火索引发战争的小故事。
1960年代末期,中美洲国家萨尔瓦多和洪都拉斯交恶,甚至彼此威胁要在战场上兵戎相见。两国矛盾的焦点是丰塞卡海湾的领土争端,另外的一个原因则是萨尔瓦多移民工人觉得在洪都拉斯受到了歧视和不公正对待。
洪都拉斯国土面积五倍于邻国,萨尔瓦多人口两倍于洪都拉斯。两国有矛盾,但两国经济上又互补。洪都拉斯自然条件好,国土辽阔,果品业发达,但缺少劳动力。大约30万萨尔瓦多移民在洪都拉斯果园中打工,工资水平和生活条件都很差,移民工人和东道国有矛盾。
碰巧的是,1970年墨西哥世界杯中美洲预选赛上,萨尔瓦多和洪都拉斯发挥都不错,两支国家队杀入最后决赛,争夺分配给中美洲的一个世界杯参赛资格。最终,正是足球赛成了点燃战争的引信。
首回合,比赛马上结束,洪都拉斯进球,主场1比0小胜对手。萨尔瓦多人认为那个进球无效,此前比赛已结束。赛后,现场双方球迷大打出手。最悲惨的事情发生在萨尔瓦多首都圣萨尔瓦多。一位名叫阿美利亚的萨尔瓦多姑娘,看过比赛之后气愤至极,拿起父亲放在家中的手枪自杀了。阿美利亚的死点然了所有萨尔瓦多人心中的仇恨,她的葬礼如同国葬,电视台全程直播,国民卫队抬棺,总统扶棺送灵。
次回合在圣萨尔瓦多,主队以牙还牙,还对手一场失利。附加赛在中立地墨西哥城举行。萨尔瓦多3比2险胜。这一次轮到洪都拉斯人不干了,其国内掀起排萨风潮。7月14日,萨尔瓦多空军飞机开始轰炸洪都拉斯,两个中美洲邻国正式开战。
直到7月14日,战火才停息。那场战争被称作“百小时战争”,也有人叫它“足球战争”。现代足球150年发展史上,那是足球与战争关系最直接的一次。
足球熄灭战火
也是在1969年,足球还曾消弭过一场战争。说消弭也言过其实,只不过因一场球赛的缘故,战争双方暂时停火。
足球历史上,第一人是球王贝利,这一点无任何争议。最早初时,直至20世纪20年代,足球是专属于白人精英的体育运动,不允许黑人参加,至少在贝利的祖国巴西是那个样子。世界上存在种族和肤色歧视,直到现在还存在,只不过更隐蔽。贝利是黑人,他成为一代球王,不仅巴西人自豪,全世界的黑人也跟着骄傲。于是到非洲打比赛时,贝利每每受到王者般的礼遇。
1969年,桑托斯到非洲打表演赛,其中一站是尼日利亚。尼日利亚当时正打内战,贝利的桑托斯能不能去打比赛成了疑问。尼日利亚战火弥漫,分裂分子与政府军激战正酣,去那里打一场友谊赛是要冒生命危险的。可谁也没想到的是,为了看贝利踢球,尼日利亚交战双方决定停火。
在比赛城市贝宁,当地中校军衔的省长甚至宣布比赛日下午全城放假半天。比赛最终比分为2比1,桑托斯取胜,但比赛结果不重要。重要的是一个饱受战火摧残的城市,度过了和平宁静的一个半天。那就是足球史上著名的贝利停止战争的比赛。不过,停火只是暂时的。贝利和桑托斯刚登上飞往刚果的飞机,尼日利亚交战双方重新开打。
事实上,让交战双方停战,不只球王贝利有这个魅力,足球本身也有。
由于还没有飞机、坦克以及大威力火炮等先进武器,第一次世界大战爆发后很快就演变成堑壕战。西线无战事,所谓的西线在比利时和法国境内。战争变成枯燥而漫长无期的等待,终日藏身堑壕中,双方士兵都有厌战情绪。所有人都想家,都害怕战死。1914年平安夜,德国士兵中有人率先爬出战壕,呼吁英军暂时停火。双方士兵自作主张,自发达成临时停火协议。
在那个寒冷的欧洲冬天,英德比法士兵度过了一个和平的圣诞节。爬出战壕,双方士兵先抓紧时间掩埋了阵亡战友的尸体。圣诞节当天,英德士兵共唱圣诞歌曲,交换圣诞礼物,还在战壕之间的无人区踢了足球赛。战争中哪还能讲究太多,条件也根本不允许。没有足球,就把电线团成球状或用空罐头盒代替。没有球门,就把两个钢盔摆在地上或插两个小木棍当门。
1914年圣诞节期间的足球赛,成了真正的战争足球赛。可圣诞节和足球并没有让战争结束。圣诞节停战,绝大多数士兵高兴。也有不满者,比如也在战壕中藏身的德军下士阿道夫·希特勒。他抱怨说,战友们应该向英军开火,而不是跟他们一起唱圣诞歌。针对德国士兵的做法,德军总司令部下达了命令:谁再跟敌军搞联谊,谁就将被送上军事法庭。