53岁的流浪汉也爱跑步 靠卖画来购买跑步装备

罗尼·古德曼的人生并不是我们所喜闻乐见的那一种。吸毒、入狱、无家可归,倒是很像暗黑系电影的典型主角。
但是当你第一眼看到如今的古德曼,你的眼睛会捕捉到无数专属于跑者的标签:健壮精瘦、运动服打扮、头戴耳机。当他穿着紧身运动裤的结实双腿一步步砸向水泥路面的时候,他看上去和其他所有跑步爱好者没有任何区别。但是外表是会骗人的——罗尼·古德曼,男,现年53岁,是一个流浪汉。
“当人们看到我的时候,”古德曼说,“他们只看见了一个跑者。他们不会认为我是一个流浪汉。”
古德曼的复杂人生包括了与毒品厮混的堕落时光(可卡因、海洛因、冰毒……你所能叫得出来的几乎所有市面上流通的东西),和酒精这位老朋友难舍难分的大半辈子,以及在监狱消磨掉的青春盛年(其中包括一段长达六年的偷窃罪刑罚)。当他在铁窗后虚度光阴的时候,他梦想重新回到外面的世界,而且发誓,一定要让自己过上更好的生活。
在刑满释放之后,古德曼在旧金山城市学院进修了几门课程,成为了一名艺术家,努力挣钱还债。七年之前,他完成了自己的戒断复健项目。五年前,他因为付不起房租而不得不露宿街头。如今,他依靠出售自己的画作来购买价格不菲的跑步装备,但在生活水平颇高的旧金山,他付不起住在屋檐下的钱,只得把自己的家安在人行天桥底下。
“这没什么大不了。我并不想从任何人身上得到任何东西。只要保证让我自己专注于欣赏生活光明的那一面就可以了,”古德曼一边准备着自己每日的小跑,一边说道。
“那就已经足够令人满足了,快看!”在如水晶般透明的蓝天下,他伸手抚过扎根于泥土之中的小草,“这多美呀。多么美好的一天,多么美好的世界。”
作为一名前卫的艺术家, 他所擅长的艺术表现形式有墨印以及油布版画,他的作品大多表现的是街头景色,其中大多都编织有印象派元素。比如说,有一张他的油布版画所画的是一家关闭的回收中心门前放着一辆满载物品的购物车,旁边是一个小号手吹奏着爵士乐曲。还有一张他绘制的欢迎卡片,上面是一支幽灵乐队,其中站在一个演奏萨克斯风的骷髅身后的,是艺术家弗里达·卡罗。“我喜欢画卡罗,因为她在战胜痛苦的同时还能创造出艺术。我觉得我也正在做这件事,”古德曼说,“归根结底,我画的都是我的切身感受,更爱人类,更爱自己。我热爱生活,所以我要把它画下来。”
正是介于对生命的热爱,古德曼选择了跑步。他的某一位医生(介于医患隐私保密条例,他拒绝透露自己的名字)说:“古德曼从来都不会放弃他自己。”他的生活态度非常积极:每天跑几英里来保持精神与身体的健旺,积极接受抑郁症治疗,以及申请政府提供的廉价住房,虽然不知道在庞大的申请大军中能够排第几号,但对此他还是持乐观的态度。
古德曼说,他跑者生涯的开端来得非常自然。在他小的时候,他就是田径队的一员,曾经跑过一段时间。后来,他惊讶地发现,在人过中年以后再次认真去投入这件事之后,跑步能够给他带来如此之多的愉悦,更远甚以往。
古德曼的医生们都鼓励他继续跑步,这对他的健康十分有益处。当他逐渐把每次跑步的里程提升的时候,他发现自己居然能跑马拉松了,而且时间都在4小时以内。
“我觉得我可以参加许多项马拉松赛事,但我不是为了比赛才跑步的,我对跑步本身的喜爱非常纯粹,”古德曼一边慢跑着一边说道,“我跑步,是因为它让我感到我又变成了一个少年,这种重返青春的感觉很好。你看见景色与时间在你耳边划过,你的身体陷入了放松状态。如果你心中有事,你会在脑中不自觉地思考,当你跑完的时候,问题自然也就有解决的办法了。”
当留着花白山羊胡子的他与其他跑者擦身而过时,他会友好地向对方送上微笑,当其他跑者也向他报以微笑的时候,没有人知道他是一个住在街头的流浪汉,他实在是太过亲切友善了。
“古德曼是那种人们很愿意和他待在一块儿的人,”伊凡·维拉在一家赞赏并且展示古德曼画作的艺术机构工作,他说,“我真的太喜欢那个家伙了。他有一颗金子般的心,而且他非常有才华。”
“我之前的经历真是不能再糟糕了。我觉得我好像已经拜访过地狱好几次了,最后我还是回到了人间。”如果说曾经的铁窗生涯是他回忆中的地狱,那跑步就是他通往天堂的宁静小道。“我每天可能会花两个小时用来跑步,”古德曼说,“在那两个小时里,我是一个完全自由的灵魂。”