意大利靠什么击败西班牙? 场边有个疯狂孔蒂

特派记者汪玮发自法国
算上补时,意大利队在场上踢了95分钟,孔蒂也在场边踢了95分钟。意大利主帅一刻也没闲着,一秒钟也未曾坐下。他喊,他跳,他咆哮;他责备,责备声多是冲着无辜的替补队员,毕竟场上球员不一定总听得见他在说什么,但他也鼓励、指引;这场胜利的主角除了基耶利尼和佩莱,还有安东尼奥·孔蒂。如果某只镜头专门对准他,人们看见的将是一个彻头彻尾的疯子。是的,疯子。孔蒂疯了。他的疯狂换回了欢笑,以及与妻子的拥吻——艾丽莎蓓塔带着女儿维多莉亚在观众席上观看了正常比赛,并朝着孔蒂的方向,向他大喊,“我爱你!”
孔蒂充分利用了教练所能允许的活动范围,有时几乎越出那个界限,让人觉得他时刻要上场成为蓝军的第十二人。土耳其主裁判恰克尔为此严厉警告过他,甚至几乎要罚他上看台,尤其是下半时接近尾声时他的那一脚触球。皮球刚一滚出边线,甚至可能还没出,孔蒂就抡开右脚将它踢远,或许他需要那个动作来缓释全身的紧绷感。孔蒂的投入无数次引来球迷的叫好与掌声。
孔蒂该庆幸这支意大利队没有大牌球星,因为他在场边的遥控细致到了惊人的地步:你,这里;你,那里;你上去点儿;你回来点儿;你扯边多扯点儿……每一个停球,每一个动作都逃不过他的眼睛。贾凯里尼已几乎已是最卖力的队员,全场1万3千米的跑动距离,孔蒂还是对他的某些失误感到愤怒。德赫亚扑出佩莱的必进球,意大利每一次错失良机,那张脸做出各种表情,有时成了鬼脸的模样:愤怒,惋惜,想把世界折成两半的愿望——甚至把自己折成两半的愿望。小组赛第一轮赢得比利时,贾凯里尼进球之后,他与替补席上冲过来的扎扎相拥庆祝时上唇撞破流血,赛后他说“只要能赢,就是我折成两半也行。”
埃德尔那个任意球更不可能不参与,他用几乎撕裂的声音喊着,提醒佩莱的跑动,“格拉齐亚诺,格拉齐亚诺——人墙——”。埃德尔起脚,佩莱在人墙附近牵制了至少一两名对方球员,贾凯里尼的射门冲向德赫亚,皮球改变方向,被基耶利尼攻入。孔蒂和教练及替补席一片沸腾,咆哮,嘶吼。第二个进球接近尾声,佩莱破门后,孔蒂迅速找到了看台上的妻女,与她们亲吻。恰克尔的哨音一响,母女俩第一时间出现在他身边,与他拥抱。接下来是最美好的时刻,是全场的致意,他和所有人拥抱,冲进场地,心满意足地被他召唤来的蓝色海洋淹没。他让全队去意大利球迷看台下致谢……
现在这支没有巨星和超级帅男的意大利队仍旧招人喜爱,它的优点都能在孔蒂身上找到: 认清自己的优势和劣势,严格认真甚至谦卑地准备每一场比赛,不小看任何一个对手,每球必争,寸土不让,不言放弃。天分不够,也可以用专注和激情来感染观众,臣服对手。他是角斗士队伍的领队,是红衫军的加里波第。