[现场手记]东道主从头到尾各种坑 普拉蒂尼引嘘声
特派记者刘川发自法兰西大球场
1 大批飞蛾入侵欧洲杯决赛地
法兰西大球场媒体中心的盥洗池，是这届欧洲杯组织工作的一个缩影。
从6月10日的揭幕战开始，这里男洗手间里的左侧盥洗池就处于损坏状态。一个月过去了，其间先后历经6个比赛日，每次赛前和中场休息，都有无数记者找过道的工作人员抱怨，然而这个盥洗池的水龙头却依旧无人清理和报修，在决赛当天依旧放不出一滴水。
欧足联和法国承办方在这届欧洲杯制造的混乱持续到了最后一天。他们先是在半决赛后向媒体强调：决赛当天没有获批看台报道席位的记者，将不能像以往那样照常进入媒体中心，按照先后顺序排队申请候补资格。然而7月8日傍晚决赛申请结果公布，被拒的媒体却在通知邮件里发现，欧足联又建议大家到时提早入场申请候补资格。等到当晚10点半左右，欧足联又发出紧急通知，澄清之前给出的信息有误，声明决赛当天确实不开放候补媒体资格申请，只有决赛获批的持证记者才能进入新闻中心。出现如此颠倒混乱的安排，原因大概是工作人员在编写决赛拒信时，依旧用的是平时比赛的邮件模板。反反又复复，欧洲杯就不能靠点儿谱吗？
而在决赛当天，媒体入场的程序依旧毫无便利可言，所有通过决赛申请的记者必须先去球场东侧的制证中心，在原有赛事证件上贴上决赛专用的银色贴纸，然后再绕到球场另一侧的媒体入口，领取决赛的看台通行证。我在决赛日下午两点钟就抵达了法兰西大球场，却足足用了将近一小时才在场外办完了所有手续。比赛日，巴黎依然烈日暴晒，每天的傍晚时分正是一天最为高温闷热的难熬时刻。
最近3天骤然升温，疏于管理的法兰西大球场突然聚集了大量的飞蛾。它们无处不在，提前抵达踩场的法国将帅是首批受害者。德尚和他的球员刚刚踩上主场的草皮，这些数不清数量的飞蛾就立刻从原先隐匿的各个阴暗角落中飞出乱扑，导致所有的球员和工作人员都不无惊惶，不停驱赶着扑向自己的飞蛾军团。与此同时，在媒体席上开始测试设备的记者们也在积灰的桌椅拐角阴凉处发现，那里同样停歇着数不清的飞蛾。检查场地的主裁判克拉滕伯格更是觉得头皮发麻，光是一面角旗上就密密麻麻歇着数十只飞蛾。BBC记者约翰·默瑞声称场内的飞蛾数量有百万之多。这可能是由于法兰西大球场为营造光线景观，比赛前夜并未关闭球场灯光所导致，而球场懒散的工作人员则直到法国队将帅入场，才意识到这个问题的存在。
距离开球还有两个小时，全场上下都投入到规模浩大的驱蛾运动当中。主办方准备好了大量的真空吸尘器，一旦这些飞蛾有影响比赛的趋势，立刻会全面启用这些设备。不过，在赛前热身训练中，每一名球员看上去仍然受到蛾灾的侵扰。最为纠结的是C罗，他被十几只飞蛾围攻，却又不好失仪地张牙舞爪驱赶，只能不停蹙眉摇头，局促摇晃躲避。媒体们真是顾不上调侃葡萄牙球星，因为很快又发现了主办方新的纰漏：欧足联在当天发放的官方赛前资料中，天气一栏居然赫然注明气温为28摄氏度，而湿度是38%，有降雪！
2 C罗退场反而不利法国
和绚烂童话风格的开幕式相比，本届欧洲杯闭幕式走的是阳刚军乐仪仗风格。一个充气的巨型德劳内杯矗立在球场中圈，葡萄牙和法国队的巨幅球衣分列两侧。表演结束之后，东道主大方地将德劳内杯充气模型运到了绘有葡萄牙国旗的场地一侧，引得现场观众一片哗然。
比赛前5分钟，充气奖杯在断断续续地泄气。而谁都想不到的是，当场内成灾的飞蛾第二次缠上C罗之时，葡萄牙队长已经无法继续再在场上支撑。那是第17分钟，他在被帕耶撞伤膝盖之后，第二次倒地不起。一只飞蛾放肆地扑到了他的脸上，但被膝伤折磨得死去活来的C罗已经无暇顾及。他叮嘱队医给他缠上厚厚的绷带，准备做最后的支撑。然而，媒体同行们那时已经纷纷断言：他恐怕撑不到中场休息！C罗的前两次倒地不起，导致现场法国球迷都报以不耐烦的嘘声。彼时法国队的快攻节奏正压得葡萄牙透不过气来，主队球迷怕比赛的频繁中断会打乱对己方有利的比赛节奏。但最终看到C罗被担架抬出离场时，法国球迷还是大度地和葡萄牙球迷一道起立鼓掌，为其致敬。
无疑，C罗的早早离场让人惋惜。BBC的首席足球记者麦克诺提在社交媒体上感慨道：“C罗大概把这场决赛看得比生命还重要吧。让人嗟叹的是，他在刚刚开场不久竟然以这种方式被担架抬离出场。这不仅让人为葡萄牙感到难过，也让人为这场决赛感到哀伤。”不过，并不是所有媒体都在为C罗的下场而嗟叹，在BBC担任评论员的英格兰名宿丹尼·米尔斯就有些冷血地表示，葡萄牙队长几次三番地倒地不起，有些过于自私。“我不知道他为什么要屡次坐在场地上，这看上去更像是博取眼球。他需要做的是尽快评估伤情，如果不能坚持的话，他应该迅速离场，把战场交给队友。你只有信任他们，他们才会有信心为你而战。”
然而，C罗的下场并没有如人们所预料的那样，让场上形势迅速改变。葡萄牙此后安心退守，全力协防，反而让占有主场之利的高卢雄鸡再没打出开场那样的凌厉攻势。曾经在俱乐部与C罗和纳尼一同共事过的费迪南德就警告，比赛可能会因为C罗的离场反而变得对法国队更加困难：“现在这种打法反而更适合葡萄牙，纳尼现在可以踢得更加灵活一些。法国队现在需要小心，C罗的下场可能会让他们原定的防守策略失效。”
3 “难称伟大欧洲杯”
一个月前的揭幕战，法国队作为东道主，比赛开球后所承受的心理压力显而易见。那场比赛如果不是终场前帕耶的灵光一闪，沉重的主场压力几乎断送了高卢雄鸡的胜利。而在决赛中，虽然法国人开场后看似轻装上阵，立即进入状态猛攻对手防线，然而随着前60分钟久攻不下，压力开始逐渐回到了东道主的身上。
葡萄牙在继续死守的同时，开始通过反击和定位球威胁法国队的大门，一度无事可做的法国门将洛里斯开始连续以高难度扑救拯救法国队。在双方分别有一次射门中柱之后，埃德在第109分钟前场盘过科斯谢尔尼，看到法国防线多少有些漫不经心，葡萄牙人在禁区外一脚球速极快的低射直窜球门左下方死角。葡萄牙球迷几乎是在原地愣了半晌，然后陷入疯狂的庆祝之中；包括C罗在内的场下球员几乎全数冲进场内和队友庆祝进球；而压抑了100多分钟的葡萄牙媒体则全部扔下手中的工作，一边猛捶着工作台，一边冲着场内怒吼。
剩余的时间，法国再没真正威胁到葡萄牙的大门。等第四官员在场边示意补时两分钟时，葡萄牙的所有替补球员已经在技术区内互相拥抱，提前庆祝冠军。当克拉滕伯格吹响终场哨声之时，葡萄牙球员的庆祝幅度反而赶不上10分钟前。赛前那座充气德劳内杯，在被重新充满了气后，便从葡萄牙球迷看台前推回了中圈。只不过这一次，这座巨型奖杯上被挂上了葡萄牙国旗红绿两色的飘带。
葡萄牙最终在灿烂的烟花和漫天的彩纸中捧杯，而在座所有法国人的心情则跌倒了谷底。赛前还称赞法国队让这个国家再次团结在一起的亨利，等到比赛一完，全无好心情。这位法国名宿开始抨击扩军之后的欧洲杯新赛制：“如果你允许小组的第3晋级，那就会有球队仅仅拿到3场平局便晋级淘汰赛。我很开心看到阿尔巴尼亚和冰岛这样的球队在小组赛阶段硬拼到底，但是我认为这样的新规则毁掉了整个小组赛阶段！”更让法国拥趸感到尴尬的是，在比赛结束后，法兰西大球场两侧的大屏幕上居然打出了普拉蒂尼的头像。“多谢！普拉蒂尼！”主办方的本意大概是用如此的致谢词，在东道主夺冠之后，向普拉蒂尼的扩军改制致敬。但是在主队输掉决赛的情况下，普拉蒂尼头像的出现最终等来的，却是全场法国球迷的震耳嘘声。
在礼貌地恭贺完葡萄牙之后，各国媒体开始纷纷抱怨起这届杯赛的比赛质量。英格兰名宿希勒在BBC抨击道：“这届杯赛的大部分时间都有些无聊，只有一些非豪门球队制造了惊喜。杯赛的总体质量非常糟糕。”从1974年就开始报道大赛的BBC老牌解说约翰·莫特森的评点更为恰当：“姗姗来迟的进球、总体水平出众的裁判判罚，以及狂热兴奋的现场气氛。我觉得这是一届有着众多伟大瞬间和伟大时刻的欧洲杯。然而，这却很难称得上是一届伟大的欧洲杯！”