马努眼中的泪不代表他软弱 那只是他爱得深沉

结束时，马努·吉诺比利噙着泪。

这是我们极少得见的画面。马努是个绅士，更是条硬汉。波波维奇曾说，马努就像乔丹和科比，“胸中住着头雄狮”。

在NBA，在马刺队，吉诺比利吃过比今天输美国更让人心碎的败仗。2013年总决赛第六场，马刺痛失冠军当夜，据说全队每一名球员都哭了，不过那是在球队完全私密的环境中，至少镜头前，我们很少见到吉诺比利悲伤的泪水。

而今天，他噙着泪的样子，正如三个月前邓肯高高擎起的手指，叫人看了，嘴里发苦，心中发酸。

阿根廷球迷仍然在看台上热情欢呼。他们不介意自己的英雄以78比105惨败给美国人，他们更在意这是阿根廷“黄金一代”最后的战役。他们不舍却骄傲，他们感伤又鼓舞。

马努眼中的泪，就像他怀中抱着不肯放手的比赛用球，那不代表他软弱，那只是他爱得深沉。

“今天，我带着满满一包的感伤回家，”他说，“真的。”

◇ ◇ ◇

四年前的伦敦奥运，阿根廷男篮在铜牌战中以77比81惜败给俄罗斯。比赛之后，整个更衣室满是泪水。

吉诺比利和斯科拉，阿根廷最伟大的两名篮球运动员，这支队伍的两个领袖，把大伙儿拉到一块儿。

吉诺比利饱含热泪，说：“我宁愿跟你们一起输，也不要跟其他人一起赢。”

20年时间，容颜已改，斯科拉和吉诺比利友情不变

这下可好——“所有人哭得更凶了，”前锋诺奇奥尼回忆，“我从没见过那样的情况，在更衣室里哭那么凶。我们知道，那是我们干大事最后的机会。”那时候，大家普遍认为，这是吉诺比利、斯科拉、诺奇奥尼的最后一届奥运会，包括他们自己也这么觉得。

这群一起流血的战士，在一起流完了泪，然后全体出发，去吃一顿大餐。“这是个规矩：不管赢或输，总有一顿团队晚餐，”后卫普里吉奥尼说，“要一起庆祝，或者一起痛哭。”

在伦敦，他们一起痛哭，也一起庆祝。他们相互敬酒，敬这么多年来共同走过的路，也敬在国际赛场上取得的这么多成就。吉诺比利说：“我们那次晚餐说到的东西——那些故事，那些爱，那些流下的泪水——是会让大家永远在一起的东西。”

吉诺比利与德尔菲诺

早在2002年的印第安纳波利斯，也有一顿这样的晚餐。那天，阿根廷在世界男篮锦标赛的决赛中输给前南斯拉夫，他们郁闷伤心，对裁判关键时刻的判罚极度愤怒，同时还不服气，要不是吉诺比利半决赛脚踝重伤，世界冠军就该是他们的。

然而吃着喝着聊着，气氛变了。实际上，2002年，没人期待阿根廷能在篮球项目的世界级比赛中拿到第二，何况小组赛他们还出人意料地打败了由NBA球员组成的美国队。当他们吃完饭回到大使套房酒店，发现住在各楼层的国际代表团都到大堂来祝贺他们。斯科拉说：“那次晚餐，我们一开始还处在人生最低谷，到最后，却变成了派对。”

那是阿根廷“黄金一代”在国际篮球舞台上叱咤风云的起点。

◇ ◇ ◇

两年后的雅典，他们真正攀上巅峰，半决赛再胜美国，决赛赢下意大利，夺得奥运男篮金牌。

从2003到2005年，马努几乎赢得了一个篮球运动员想要的一切：2003年，他随马刺在NBA夺冠；2004年，他拿到奥运金牌；2005年，他入选NBA全明星，第二次在NBA夺冠，还差点当选总决赛MVP。人生巅峰，莫过于此。

阿根廷人为他狂热，连他国家队的队友都套用电影《黑客帝国》中的桥段，称马努为“救世主”或者“尼奥”。佩佩·桑切斯更是开玩笑说，哪怕遇上空难，如果你坐在马努边上，“其他人可能都死了，你也会没事”。

阿根廷黄金一代一直团结在吉诺比利周围

而在这风光不可一世的时期，即便结了婚，即便签下了价值5200万美元的大合同，2004年夏天到雅典，马努也像个大学生一样，跟他国家队的队友们住在奥运村的套房里，六人合住。

“我习惯这样的生活，”他说，“超过我在NBA的生活。”

顺便提一下：在雅典败给阿根廷的那支美国队，奥运期间住的是超级豪华邮轮玛丽女王二号。

如果你不曾经历，根本无法想象玛丽女王二号有多不可思议。用韦德的话说，“在那艘船上，就像在另一个世界”。

吉诺比利和詹姆斯

同样，如果你不了解阿根廷“黄金一代”在一起经历过什么，你根本无法对马努今天眼中的泪水感同身受。

“今年是我代表国家队比赛的第20年，因此我非常自豪，”马努说，“我同时既悲伤又高兴，因为39岁还有机会打这样的比赛，这不是常见的事情。我幸运极了，能够保持健康，和同样一群人在一起这么长时间。我非常为之骄傲。”

◇ ◇ ◇

2004年金牌战结束时，马努把比赛用球抢到手里，带回自己房间，再和队友们一起到雅典的奥运村庆祝。

那晚后来发生的事情，没人记得特别清楚。只知道派对还没结束，就有两名队友跑去马努房间，偷偷拿走了金牌战的比赛用球。

那两人跑到奥运会射箭比赛场，使出全力，把球踢到老远，找都找不着，他们觉得这很好玩。

“后来每个人都跟我说：‘诺斯（昵称），你对那球干了坏事。’”诺奇奥尼笑道，“但我可以真诚地对我的律师说：‘我不记得了，我脑子根本不清楚了。’”

“最终真相大白，”斯科拉说，“不管是谁，都要确保马努在北京拿到球。”

吉诺比利在告别战赛后要走比赛用球

于是2008年在北京，奥运铜牌战，阿根廷击败立陶宛。终场哨一响，前锋德尔菲诺赶紧就把球抢到手里。赛前他就跟裁判打好招呼了，如果阿根廷赢，他要把球带走。

2012年在伦敦哭过以后，又过四年，39岁的吉诺比利、36岁的斯科拉、36岁的诺奇奥尼和即将34岁的德尔菲诺齐齐出现在里约。

今天的奥运男篮1/4决赛，他们输给未满28岁的杜兰特、26岁的保罗·乔治、26岁的考辛斯和24岁的欧文。输了，却连对手都为之动容。

卡梅罗·安东尼是第四次参加奥运。2004年阿根廷战胜美国，他就在美国阵中，那时才20岁。今天赛后，安东尼深情抱住吉诺比利。“我只是跟他说‘谢谢你’，”安东尼透露，“特别是我这四届奥运都跟他交手，我只想说‘谢谢’。”

吉诺比利和安东尼都打了四届奥运会

2004年阿根廷要同美国交手，马努说：“我看到他们的阵容，就知道我们会击败他们。”

2016年这届美国队，在小组赛也显出了弱点。阿根廷被美国淘汰，马努仍然直言：前面的比赛表明，美国队“可以被击败，但那不会轻松”。

曾经意气风发，而今沧海桑田。

再会了，马努。国际篮坛的不朽传奇，昂首展翅的潘帕斯雄鹰。