张斌专栏：“苦痛”“霸凌” 史密斯401个马拉松的动能

因为那所小学的纷扰，“霸凌”再度成为关键词。放着是非不论，“霸凌”这个词台湾人翻译得还是相当信达雅的，bullying是英语原词。这个词在刚刚结束的BBC年度体育风云人物评选（SPORTY）中出现了，当然它是静静地隐在本•史密斯以及401天401个马拉松这些闪亮关键词的背后。

SPORTY奖项不多，但其中有一项很激励人心，那就是特设的海伦•罗拉森奖。海伦曾经是BBC体育主持人，1999年因癌症离世，罹患癌症两年间她为癌症研究募集善款500万英镑。BBC特别以她的名字设立奖项，激励“面对灾难时的勇气”。今年，33岁的慈善跑者本•史密斯因为撼动人心的举动而获奖，401天里每天一个马拉松，401个马拉松距离的奔跑，募得25万英镑，捐赠给Kidscape 和Stonewall两个慈善组织，用于疗治青少年遭受的身体和精神创伤，简言之就是抗击霸凌。

超级马拉松跑者的故事我写过好几篇了，遇到本•史密斯的故事本不该再有太多的新鲜感，不过是天数和距离的差别嘛，写写战胜苦痛，说说慈善心愿也就是了。其实呢，有一件事情并没有完全写清楚，那就是超级跑者们的源动力到底是什么？他们大多是“疯子”，这是最简单，也最容易被接受的，但“疯子”们个个不简单。

在本•史密斯之前，英国超级马拉松的纪录是365天365个马拉松，为了引起社会超级关注，那就必须超越365，来个400好了，让心愿更强烈，再加一个1好了，401就出现了。奔跑路径仅限于英伦三岛，跑进社区，走进校园。401天里，史密斯居然走进了101所学校，讲述自己的人生经历，鼓励孩子们勇敢地面对人生苦痛。

校园的大门并非轻易可以敲开，有些校方因为禁止在演讲中提及“青少年性侵”和“自杀”而将史密斯拒之门外。而要讲述个人曾经的苦痛经历，史密斯是无法绕过这两个词的。

10月5日，在完成“401挑战”的前夜，史密斯通过Skype向记者敞开心扉，由于父亲长期在德国军事基地服役，母亲只得将10岁的他送到寄宿学校，那之后便在操场上长期被同学的暴力侵扰，就连性侵扰也曾发生，让他曾经两度尝试自杀，精神长期处于崩溃边缘，同性感的性取向一度让他遭人鄙视。长达二十年时间里，史密斯时常会躲避进柜子里才能得到可怜的安全感。

苦痛一直笼罩本•史密斯到而立之年，他与同性恋伴侣生活在一起，体重超过200磅，每周工作60-70小时，为房子，为车子，但没有任何幸福感可言。三年前，史密斯与男朋友做出重大决定，回到自己需要的生活中去，展开“401挑战”，让自己完成蜕变，为更多人的幸福快乐努力一番。男朋友为此终止了博士学业，专心协助史密斯完成心愿。

10月6日，当本•史密斯跑过“挑战401”终点，完成第401个马拉松时，他的体重已经从三年前的200磅减掉了38公斤，跑坏了22双跑鞋，忍受着严重的肌腱炎，左脚几乎失去知觉，两个膝盖明显肿大。一天一个马拉松，受这么多罪，动力何在？

史密斯先给出一个答案，他基因出色，哥哥是职业橄榄球球员，父母是职业军人，儿时记忆中，父亲时常会和母亲告别，许诺半年后再回来，母亲从不问父亲使命何在，因为那是军事秘密。一家人都很坚韧，父母虽然没有给他正常童年，但骨子里的坚韧与执拗算是传承到了。

这个答案不太令人满意，史密斯三年前根本不可能想象自己可以跑起来，更不敢奢望一天一个马拉松，如今他已经痛恨自己不能每日奔跑了。当年不过是本•史密斯发现这种方式可以充分填充自己的时间，让自己可以“停止思考”，不必终日沉浸在往日的苦痛之中。每当苦痛来袭，本•史密斯都会跑出家门，随着奔跑中身体的摆动，震碎心中的苦痛，抛出体外。

跑到第287天时，史密斯背痛实在无法忍受了到医院检查，确诊背部骨折后，只得休整10天，痛感消弱后再启征程。那10天里，每天需要治疗18个小时，争分夺秒，重新规划跑量，以确保401天中可以在里程上跑完401个马拉松。

停下来之后重新启动，难度超乎想象，为了一个全新的自我，史密斯带着背痛继续上路了。曾有记者尖锐地问他，回到柜子里找寻安全感和一天一个马拉松的征程，哪一个难度更大呢？史密斯沉吟后，坚决地答道：到柜子里，因为那是过去的自己，我要全新的自己。

这就是答案本身吧，苦痛让人选择用奔跑去逃避，每日的奔跑通向的是全新自我，还有比这个更具有诱惑力的吗？