新生代大个子的呐喊：全明星，请给中锋留个位置！

尽管出场时间仍然受限，尽管背靠背仍要选择性休战，但76人中锋恩比德享受的欢呼喝彩，绝对没有任何限制。

恩比德很享受这种礼遇，他会随着球迷的声浪变得更兴奋，但这并不影响他投进一个又一个漂亮的球，送出一个又一个精彩的盖帽。如果是身处主场，他会在比赛暂停期间，像个指挥家那样高举双手；而76人球迷则非常配合地喊起恩比德最喜欢的“相信过程”口号……

这个来自喀麦隆的大个子，已经为76人带来了比预期更多的胜利，虽然季后赛乃至总冠军仍然要等新科状元秀本·西蒙斯回归后才能期盼，但他已经给费城人带来了无比珍贵的东西——希望。2.18米的身高，在低位用华丽脚步予取予求，射程远到三分线外，跟住小个子后卫送出追身大帽，再加上外向开朗的性格，此前因接连受伤始终未出场的恩比德，过去两个多月给球迷带来的快乐，值得费城球迷和76人管理层在过去两年的等待。

赛季刚刚过半，出场时间仍未解禁，恩比德已经早早预定了本赛季的最佳新秀。他甚至引领了潮流，让秀兰·邓波儿重新成为时尚元素。难得的是，恩比德还得到了同行们的一致认可，比如国王的全明星中锋考辛斯。此前76人对国王的比赛，两个大个子在比赛期间互相使劲拍屁股的场景，是篮球迷看过的最欢乐的惺惺相惜。“恩比德总有一天会成为联盟头号中锋的。”考辛斯赛后笑着说，“但是得等到我退役了以后。”

恩比德的回答不卑不亢：“我从2011年开始打篮球，此前我因伤两年半没有打比赛，我还有很多东西要学习，而且我现在正努力地学习。这是我的第一个NBA赛季，我还是个菜鸟，而大家都说我的学习速度很快。所以，这就是我为什么可以不用等到考辛斯退役（就能成为联盟头号中锋）。”

从菜鸟到联盟头号中锋，恩比德要翻越的可不仅仅是考辛斯一座大山。即便暂时忽略那些已经功成名就的五号位球星，同龄人中接连涌现的大个子，让恩比德每进一步都会面临巨大挑战。比如2015年NBA状元秀，比恩比德还要年轻的中锋唐斯。11月17日76人对森林狼是两人首次交锋，唐斯用更出色的表现帮助本队110比86完胜，他以一个后卫式的动作戏耍了恩比德：先是投篮假动作骗到恩比德，然后运球突破到篮下暴扣得分。比赛结束后，恩比德立刻标注出了和森林狼下场比赛的日期：2017年1月3日。新年首场比赛，恩比德30分钟内独得25分8篮板（包括5个前场篮板）3助攻2盖帽1抢断，虽然唐斯23分15篮板5助攻2盖帽的数据并不逊色，但重要的是76人以93比91扳回一城。赢球后的恩比德却没有想象中那么开心，因为他本赛季再也没有机会和唐斯对位了。

“自从开始学习打篮球，我最喜欢的一件事就是被对手彻头彻尾地击败。”恩比德感慨道，“对于我而言，这是学习篮球的最佳方式。如果你能够堂堂正正地击败我，下次对阵我就会试着以牙还牙击败你。自从高中以来，我就是这么做的。很多对手都曾经击败过我，我也知道该往哪个方向努力去做得更好，这是我在篮球运动里最热爱的地方。第一次你可以犯错，第二次你就该做出改变，成为一个更优秀的球员。”

对我来说，现在的任务就是继续打好比赛，竭力做到最完美，逼迫他们做出让中锋单独接受全明星投票的决定。——恩比德

启蒙晚但进步神速，连续重伤却未影响发挥，恩比德无疑是天赐费城的礼物。不过，我们却不能忽略一件事：未来可能影响甚至统治联盟的大个子，并不止他一位。因此，恩比德的首要任务是帮助76人摆脱联盟倒数，打进季后赛甚至冲击总冠军；他还有另外的一个责任，就是让中锋重新赢得大众的认可和尊重。

恩比德曾经说过很多让人哭笑不得的话，尤其是在社交网络上。但这次他口中说出的话，得到了所有人的一致认可。“我感觉他们应该把中锋位置放回全明星投票里面了。”恩比德说，“我们现在有那么多天才大个子，联盟里出现了那么多优秀中锋，那么NBA就应该这么做。对我来说，现在的任务就是继续打好比赛，竭力做到最完美，逼迫他们做出让中锋单独接受全明星投票的决定。”

NBA取消单独给中锋在全明星投票时，恩比德别说没进入联盟，甚至连NCAA都没打过。在联盟看来，中锋不仅是快要灭绝的恐龙，简直就是已然成为明日黄花。“篮球比赛的形态已经发生改变了。”当时负责篮球运营的NBA副总裁斯图·杰克逊坦言。这种制度改革，让球迷在投票选出全明星首发阵容时，在五号位上无需矬子里拔将军。但随之而来的问题也令人哭笑不得：2016年在多伦多举行的NBA全明星赛，开场跳球的居然是勒布朗·詹姆斯和科比·布莱恩特，两个不折不扣的外线球员。即便是把科比换成西部首发阵容里最高的杜兰特，情况也没什么区别。

现在看来，联盟做出这个决定确实有些冒进了。2012-13赛季，“浓眉哥”安东尼·戴维斯迎来自己的首个NBA赛季，随后，许多身高超过2.10米的大个子开始崭露头角。恩比德、唐斯、波尔津吉斯、迈尔斯·特纳、尼古拉·约基奇……这些家伙年龄都不超过23岁，他们让中锋这个位置重新焕发了生机，再度成为大众关注的焦点。虽然他们中的大多数不会像奥尼尔、奥拉朱旺那样持球在低位强打，但这些新生代内线的技术更加全面。他们能够像前锋一样在两个底线之间折返跑，防守多个位置，射程可以远至三分线外。

“我知道情况总会出现反复的。”如今效力老鹰的全明星中锋德怀特·霍华德说，“比赛形式虽然改变了，但你仍然需要中锋。他们现在都会投三分，你仍然需要那些有统治力的大个子。比赛总会回到本来的样子。”

我觉得我们应该重新定义篮球比赛，定义中锋这个位置。——迈尔斯·特纳

当然，不是所有中锋都拥有锋卫打法，小乔丹、戈贝尔、怀特塞德和德拉蒙德则属于另外一派，他们靠防守成为球队不可或缺的重要一员。另外，小加索尔、布鲁克·洛佩斯和考辛斯则渐渐从低位怪兽变得更全能，他们现在投起三分球越来越顺手。此前人们总认为中锋在外线飘着打是暴殄天物，但现在却成了标配。

十多年前，拉希德·华莱士还是内线球员中的异类，而他的解释是：“将我的进攻范围扩大，这有助于延长我的职业生涯，因为我不需要常年在内线拼杀。”如今这条理论已经被怒吼天尊的后辈奉为真理。2010年进入NBA的考辛斯，职业生涯前五个赛季总共才出手69个三分球，上赛季则暴涨到210个，本赛季迄今则已经投了182个，破纪录只是时间问题。

为什么在进攻端会性情大变？考辛斯显然觉得这个问题很愚蠢：“因为我能投进三分球啊。”而说到本赛季投的三分球已经远远超过此前职业生涯总和的小加索尔和布鲁克·洛佩斯，考辛斯笑着给出了自己的解释：“因为他们想像我那样打球嘛。”

三分球已经成为NBA联盟最倚重的得分手段，这是不争的事实。大个子们要不就适应新形势，要不就只能眼睁睁被时代抛弃。虽然他们也是看奥尼尔的暴力扣篮和邓肯的教科书打板投篮长大的，但他们同样见证了得分篮板助攻抢断盖帽无所不能的加内特，能运球能投三分的诺维茨基，用自己的方式赢得总冠军。而当实际身高可能达到7英尺的杜兰特，始终坚持打小前锋，所有人都明白了：大个子不是一定要驻守禁区才有前途。

“当我在读中学的时候，教练告诉我们必须呆在内线，在篮下投篮得分。”如今效力步行者的中锋埃尔·杰弗森说，“而现在的大个子们都非常擅长持球面筐发起进攻，他们能像后卫一样运球，他们能投进三分球。这个时代的年轻内线更有天赋，在球场上能够做的事情更多，他们用自己的方式改变比赛。”

如今，杰弗森给年仅20岁的迈尔斯·特纳打替补，他对这个年轻队友的进步幅度非常惊讶。2016年12月12日，步行者对阵杰弗森的前东家黄蜂一战，杰弗森眼睁睁看着特纳投进4个三分球，又送出4次盖帽，帮助本队110比94大胜。“这就是我一直要做的，运球，投篮，什么都干。”特纳说，“所以我认为自己符合联盟的发展方向。我要好好打球，根据对手防守策略来决定我的进攻方式。我不是必须要投三分球，也不是必须待在内线，让我做什么都行。”

上赛季荣膺最佳新秀的森林狼中锋唐斯说，自己在学习打篮球时模仿了很多前辈：加内特、邓肯、奥拉朱旺、萨姆·帕金斯、伦·拜亚斯，以及“魔术师”约翰逊。所以，唐斯的比赛风格受了上述这些明星的影响，能运球，能突破，能中远投。“我还可以说出更多模仿的对象，但你需要在学习他们比赛风格的同时，再融入自己的风格，加些让你能够与众不同的东西。我只是尝试用自己喜欢的方式打球，我从那些传奇球星身上学到了很多东西。”

戴维斯的全面技术，得益于他最开始打篮球时出任后卫，直到中学才身高爆增，变成了人人都想得到的内线天才。特纳也有类似的经历，他在一年时间里身高从1.93米蹿升到2.06米，但父亲大卫在帮助他特训内线技术的同时，仍然要求他和后卫一起练习运球技术。

“我认为，我们就是篮球运动员而已。”特纳说，“我觉得在这个时代，你就是个篮球运动员，而不是按位置定性的。有些人在球场上能够完成的工作很多，很有意思，他们的比赛风格令人兴奋不已。我觉得我们应该重新定义篮球比赛，定义中锋这个位置。”

恩比德则很晚才开始打篮球，但他被同样出自非洲的传奇巨星奥拉朱旺迷住了，开始很努力地模仿“大梦”的技术。尽管前两个赛季因伤只能自己训练，但他在踏上NBA赛场的第一场比赛就展现出了梦幻脚步。NBA的前27场比赛，他已经投进了29个三分球。而已经被认为是史上最伟大三分手的斯蒂芬·库里，NBA生涯的前27场比赛投进多少个三分球呢？34个。

“我希望成为一个更全面的球员。我想像后卫那样打球。”恩比德说，“所以恢复的那段时间真的对我很有帮助，现在也算是收到了回报。首先，我还是希望能够成为一个合格的内线球员，要统治禁区。当我得到空位投篮机会的时候，我也可以投进三分，我希望自己能够做到。但是，我还是希望能够成为有统治力的内线球员。”

其实中锋没有死，只是随着时代发生了进化。——唐斯

波尔津吉斯的球员档案上，位置一栏标注的是“大前锋”。但身高达到2.21米的他，打五号位的时候同样不吃亏。而堪比小前锋的身手，使得杜兰特也禁不住称赞他是“独角兽型的球员”。如果成功增重，波神成为全职五号位一点儿问题都没有。在如今的NBA联盟，大个子球员面对的防守压力越来越大：他们需要足够灵活，能够跑到三分线外封堵对方的投篮；他们也需要足够强壮，和对手在内线角力也不吃亏。波尔津吉斯这样的内线，正逢其时。

“我很自豪能够打出好防守。”恩比德说，“我希望能够多拿几次最佳防守球员。我热爱防守，尤其是换防对方后卫的时候，我喜欢换防小个子，然后锁死他们。能够阻止所有类型的球员，是我最自豪的事情。”

由于有吉昂这个内线搭档在，唐斯通常不会去主防对方的内线强点；但此前对76人的最后时刻，唐斯主动向森林狼主帅锡伯杜提出，去主防恩比德。虽然76人最终成为赢家，但唐斯对恩比德的一次钉板大帽堪称当场最佳镜头。“那也是我比赛的一部分，是我应该具备的能力。对我来说，这是我通过能力能够做到的，防住所有对手。”唐斯说。

比起不会中远投，防守能力欠佳更是当今内线球员的致命伤，他们会因此被赶上替补席，这就是恩比德的对手奥卡福，魔兽中锋武切维奇等球员面临的困境。杰弗森被特纳抢走主力位置，也是这个原因。不过特纳表示，老将还有许多东西值得他好好学习。

用特纳的话说，杰弗森是“濒危物种里存留的最后一个”。杰弗森则表示，如果自己晚生10年，仍然会是一个极具竞争力的中锋，而背打技术则在如今的NBA同样有应用价值。“现在NBA球队不再使用包夹战术，大家的比赛计划就是不包夹，因为这会打乱阵型的整体性。”杰弗森说，“这对我很有帮助，对我很有利，所以我觉得会很不错的。”

“现在他们都不在内线待着了。”霍华德说，他很怀念当年那些充斥着身体对抗的日子，“这种转变真的很疯狂，我认为等我打到第20个NBA赛季，情况又会变得不一样了。到了那个时候，可能NBA都有四分线了。”

唐斯很认同恩比德的说法，他希望能够成为拯救中锋的一员。“我觉得人们认为大个子主宰比赛的日子已经一去不复返，所以他们才会说中锋已死。其实中锋没有死，只是随着时代发生了进化。现在有这么多优秀的大个子，他们能够做到很多事。我觉得现在我们只需要静静地等待，等待时代和我们一起改变。”

“在我职业生涯走到尽头的时候，我希望成为一名控卫。”恩比德说。