进攻盛世如你所愿，整个NBA欠迈克·丹特尼一声谢谢
单场25记三分，骑士本赛季第4次单场投进20个以上三分球，并打破了由火箭和掘金共同保持的常规赛单场24个三分球纪录。但是本赛季单场投进20个以上三分球的总场次，高居第一的仍然是火箭，而且是排名第二的骑士的两倍以上，达到了9次，同样创造了历史新高。本赛季迄今，火箭已经24次单场得分上120，是1978-79赛季以来球队的最高纪录。
“我们只是在尝试培养一个良好的比赛习惯。”谈到火箭书写的三分新纪录，主帅迈克·丹特尼说，“有时候我们会忘记这些纪录。我们需要在赛季最后阶段赢下更多比赛，确保拿到更高的排名；但最重要的是，我们需要培养良好习惯，打到季后赛，你要习惯性做出那些我们要做的事。我们已经培养出了一些习惯，大部分时间里表现得不错。”
休斯敦人感谢丹特尼，他让这支失去了全明星中锋德怀特·霍华德的火箭稳居西部前三，让詹姆斯·哈登无比接近自己第一个常规赛MVP。但放眼当今联盟，要对丹特尼说声“谢谢”的，又何止休斯敦人？
十二年间，丹特尼引入NBA的理念引发的涟漪效应，已然变成了滔天巨浪。
时光回到2004年秋天。即便是永远对自己充满信心，希望能够改变NBA面貌的丹特尼，也不敢肯定他当时的所作所为是正确的。
距离2004-05赛季开打就只有几个星期，上赛季中途接手太阳的丹特尼，即将迎来自己在菲尼克斯的第一个完整赛季。和前一个赛季碌碌无为只带队取得21胜40负战绩不同，这次丹特尼准备玩点新花样，做出一些让NBA圈子震惊的大事。
就在那个夏天，太阳签下了全明星控卫史蒂夫·纳什。不过已经30岁的加拿大人，重回太阳并没有得到太多关注，毕竟他是被小牛以不值得高价续约而“放弃”的。但围绕着这位新指挥官，丹特尼开始反传统而行之，将小球和跑轰推到极致，他让此前打小前锋，身高仅有2.01米的肖恩·马里昂出任大前锋，将2.08米的大前锋阿马雷·斯塔德迈尔放至五号位，再摆上乔·约翰逊和昆廷·理查德森两个投手。丹特尼要求手下球员尽量拉开空间，将纳什和小斯的挡拆威力发挥到极致，用极致的速度和疯狂的三分球击溃对手。
在这一刻，丹特尼需要感谢两个人。虽然他在欧洲联赛淘金时就坚信这种战术理念，但在美国在NBA，在传统面前，只靠他自己是无法完成如此彻底的突破的。幸好他遇到了太阳的掌控人——杰里·科朗吉洛和布莱恩·科朗吉洛父子。丹特尼日前在接受采访时回忆道，科朗吉洛父子最终拍板定下太阳的改造方案。“当我对着杰里和布莱恩说，‘天啊，你知道吗？我真的有点迟疑了。我想要这么干，但我不知道结果会怎样，因为这种做法太离经叛道了。’而他们的回答是，‘迈克，做你认为最正确的选择就好了，其他事情你无需担心，做你认为对的事就好。’是他们给了我最后的承诺，因为那时候我也有些迷乱。”
事实证明，科朗吉洛父子和丹特尼是对的，虽然太阳未能赢得总冠军，但他们展现了一种无比美丽的进攻篮球。而在当今NBA，使用投手群拉开空间，关键时刻打小球战术，已经是见惯不怪的事情；这不仅仅是一种可行的战术方案，更是一种行之有效的建队模式。十二年间，丹特尼引入NBA的理念引发的涟漪效应，已然变成了滔天巨浪。全明星后，三分球投得几近疯狂的火箭，打破单场投进三分纪录的骑士，用欧洲打法占据西部第八的掘金，不仅带动联盟打出了史上最疯狂的进攻狂潮，更为此前几年备受质疑的丹特尼正了名。
雷霆全明星后卫韦斯特布鲁克，正在朝着自1961-62赛季的“大O”罗伯特森后首个单赛季场均三双的目标稳步迈进；斯蒂芬·库里上赛季将总三分命中数提升到402个，而我们相信他有实力在未来再度追近甚至超过这个纪录；几乎所有球队都在狂投三分球，包括那些身高七英尺的大个子；每个教练都在尝试排出小球阵容，尽量将速度提起来……刚刚结束的新奥尔良全明星赛，也顺应了这个潮流：三分球和篮下进攻几乎占据了全部出手比例，西部队最终疯狂刷下192分取得胜利，东部也得到182分，“浓眉哥”安东尼·戴维斯以创纪录的52分赢得MVP。
“自从我就任总经理以来，本赛季火箭拥有赢得总冠军的最好机会。”莫雷发出这样的豪言，所仰仗的自然是火箭的三分球。就像丹特尼在全明星周末后说的那样，火箭会用每场50个三分球出手击垮任何对手。即便是勇士和马刺，对这样的疯狂版火箭恐怕也只能摇头叹气。
进攻篮球大行其道的起源，还可以追溯得更早些：2001年，非法防守退出了历史舞台。
NBA的篮球为什么会变成这个样子？大个子统治内线，防守赢得总冠军的理念为什么过时了？这当然要得益于在丹特尼倡导下越来越多球队开始重视三分球，球员的远投能力越来越强。执行7秒进攻的太阳，创造黑八奇迹的勇士，“魔兽”霍华德搭配4个投手的魔术，有三巨头无中锋的热火，演绎极致团队篮球的马刺，拥有水花兄弟的勇士，他们将篮球这项运动从上世纪90年代强调的硬朗、对抗、低位进攻，演化成了比拼空间、速度、手感的运动。
丹特尼的那支太阳，作为篮球界的一股清流而备受好评。但如今进攻篮球大行其道的起源，还可以追溯得更早些：2001年，NBA修改了相关规则，非法防守退出了历史舞台。联盟这种改革可以理解，无论你怎么强调三角进攻在公牛六夺总冠军过程中的重要性，有件事是无法被洗白的：关键时刻他们最稳妥的得分手段，还是让乔丹持球单打。而得益于非法防守的限制，防守方只能留一个人在球场一侧被乔丹虐，其他队友只能被公牛球员拉到球场另一侧，鞭长莫及。当没有三角进攻限制的艾弗森将个人英雄主义篮球演绎到极致，除了“答案”和76人的死忠球迷，恐怕大多数人已经厌倦了这种篮球——说好的团队运动呢？说好的整体战术呢？
非法防守规则废除后，慢节奏的强侧单打、低位强攻战术效果大打折扣；增加球的转移，拉开进攻空间成为刚需。当然也有人会固守传统，比如2006年率热火夺冠的帕特·莱利教练，他坚持让球队像自己上世纪90年代执教的热火和尼克斯那样打球。而且这些“保守派”教练一度认为，NBA允许区域防守后，比赛节奏会变得更慢。
“此前，球员都通常会在弧顶散开，球传到侧翼或者低位，由球星单打某个人。防守方能做的选择只有要么上去包夹，要么站在原地看戏。”曾在热火当主帅，也给莱利做过助教的现活塞主帅斯坦·范甘迪说，“你不能呆在三秒区里，或者做类似的事情。所以更改规则的时候，起初我们这帮人的反应都是，‘这会让我们在防守时更有优势。’”
可事态的走势完全出乎大范们的预料，NBA主教练必须开始考虑用其他方式得分。“规则改变导致我们没法按照原来的套路进攻了，那种单打独斗的比赛方式如今已经没有效果了。”不仅如此，2004-05赛季——就是丹特尼带领太阳发力狂奔的赛季——联盟再度更改规则，“手测”被禁止，这带来的影响并不比允许区域防守小：单个球员移动的自由度大大提高了。
如果你看过帕特·莱利、杰夫·范甘迪执教的球队的比赛，就会深刻感受到他们在防守端花了多大力气，那种身体对抗的强度级别是如今NBA球员难以想象的。毫不客气地说，恨不得从发出球开始就对进攻球员施压。“你应该记得，当年看的NBA比赛是充满痛苦感的。”勇士主帅史蒂夫·科尔作为太阳总经理和丹特尼共事过，他也是公牛第二个三连冠的球队成员，“全场得分在85至90之间，防守者疯狂地撕咬压迫进攻者。我认为联盟在改变规则方面真的做出了很好的一个改变，当你可以执行区域防守，某种程度上也刺激了比赛节奏加快，以及转移球的增加。”
新环境下，新理念开始萌芽长大。那些思路开放勇于创新，甚至早早就有了这类念头的人，自然成了时代的弄潮儿，比如丹特尼和他的太阳队。
大范甘迪在魔术的被迫改革，收到了意想不到的好效果。
改革总是充满阻力，当时大众对于丹特尼极品飞车式的打法充满怀疑，甚至断言他不可能成功。
“所有人都告诉我，这种打法不会收到什么效果。”丹特尼说，“整个赛季他们都那么说，我听到的最夸张的言论，是说我会毁了球员们的职业生涯，我将深深伤害到他们。‘他们没法像你说的那样打球！他们连12月都撑不过去！’‘他们撑不到2月！’‘他们撑不到3月！’”
结果呢？“我们一直坚持了下来，而且效果越来越好。”丹特尼说。
这倒也不能怪那些圈内圈外人短视。那支太阳并没有被认为是引爆NBA新潮流的核心地带，纳什签下的6年6300万合同被视作高风险的赌博投资。前一个赛季，这支球队只赢了29场比赛。但通过小球、跑轰、三分球，纳什掌舵的太阳面貌一新，对手根本追不上他们的脚步，无论是节奏还是战绩：没有球队能够复制太阳的“7秒进攻”，也没有球队像他们那样打出31胜4负的开局，最终太阳以平队史纪录的单季62胜收尾。
对于丹特尼，开局最快进入全速节奏，争取第一时间找到状态是无比重要的，因为这证明了他的计划是可行性。否则，外界的巨大压力很可能会迫使他改变初衷。“如果我们开局进入状态缓慢，我不知道自己还能不能有足够动力继续坚持下去，或者有足够资本渡过难关。那时候你真的就不知道怎么做好，幸好局势很简单，所以我的理念差不多被全盘接受了。不过，我们能打出那样的开局，真是太有意思了……我们疯狂地摧残着对手。记得有一天我走进布莱恩的办公室，那时候我们总会在上午8点碰次面，记得当时候球队战绩差不多就是31胜4负吧。我们互相看着，然后不约而同笑了起来，“你能相信这个成绩吗？”我们窃喜不已，计划成功了，那种感觉就是，‘哇，太爽了！’”
可以想象，联盟的反应也会是那样。即便丹特尼的球队在其任上并没有夺得总冠军——伤病、处罚等意外因素也是导致这个结果的部分原因——但大家都接受了他们的打法，这不就是改革期待达到的目标吗？
2007年，大范成为魔术的主教练，他的手下有当时联盟最被看好的中锋德怀特·霍华德。魔兽是联盟防守最好的大个子，这点非常符合大范的口味。而在进攻端，魔兽的自主得分能力比不上前辈，但却是打挡拆的好手。按照丹特尼的战术体系衡量，这简直是再完美不过的中锋设定了。
于是两年后，魔术靠着改良版的太阳打法淘汰如日中天的勒布朗·詹姆斯闯进总决赛。大范在魔兽身边安置了4个擅长投三分的球员。拉沙德·刘易斯此前一直打小前锋，但在那支魔术他是四号位的绝对主力。不过这种变阵并非大范力主，他也不知道收效会这么好。事实上直到原定的首发大前锋托尼·巴蒂在2007年9月左肩严重受伤，旋转肌撕裂的他被认为可能缺席未来整个赛季，大范才决定启用这种打法。在此之前，他都没有认真想过这个战术体系。“有需求就有发明。”大范说，“‘想方设法把我们最好的球员放在球场上。’这是最基本的理念，特别简单。即便这不是最佳选择，但当时我们也没有更好的选择了。我们有联盟里最擅长打挡拆的大个子球员之一，这么做是理所当然的。”
数据分析的广泛应用，印证了丹特尼理论的可行性，也让后来者更有底气发起变革。
太阳和魔术的横空出世，无疑让联盟后来者眼热不已。大家渐渐接受了这个观点：主打小球，重视三分的球队取得成功不是例外，而是在NBA现行规则下最好的打球方式。越来越多的球队，越来越多的球星，开始学着按照这样的方式打球。
骑士小前锋勒布朗和猛龙大前锋波什，变成了热火大前锋勒布朗和热火中锋波什，也打造出了一支两连冠球队；真实身高不足2米的德雷蒙德·格林不仅顶替受伤的大卫·李成为先发大前锋，更在比赛最后时刻出任中锋，帮助勇士从季后赛球队变成了联盟最强球队之一。
另外，各种高阶数据的分析也渐渐进入篮球的世界。球队在制定训练、比赛计划的时候，就能够更加有的放矢。而快节奏、多远投的比赛方式，在数据分析时无疑更占便宜。最大的影响，无疑体现在投篮位置的选择上。上了年纪的教练、球员和球迷都在哀叹，中投已经成了一项几近绝迹的技术，距离篮筐18-20英尺的投篮被三分球和上篮蚕食殆尽。但是数据显示，中投是所有篮球进攻方式里效率最低的一个，减少这些出手确实可以直接提升进攻的产出。
而丹特尼一直坚持的战术体系，也被数据分析认为着实可行。如今作为火箭主教练，他要求手下球员更加疯狂地出手三分球，而詹姆斯·哈登则担负起了当年纳什的任务，同样也成为常规赛MVP的热门人选。“我认为让所有人感到意外的是，他说服了哈登改打控卫，而如今哈登在助攻榜傲视群雄。他和哈登说改打控卫一点儿也不会影响他得分，结果真是没有影响。”曾在太阳给丹特尼做助教的现鹈鹕主帅金特里说。
“当我在菲尼克斯执教的时候，如果一场比赛我们出手30次左右的三分球，就会被批评出手太多。”丹特尼说，“我可能会说，‘你或许是对的，或许应该妥协一下。打一打低位，让球员在中距离出手几次。’我会妥协，因为没有任何数据分析支持我的想法。一旦数据能够证明‘三分球出手更多次效果会更好’，或者‘空间拉得越大就越能得到空位，更容易冲击篮筐’，作为教练的我就会大受鼓舞，有更多底气做我想做的。但当时我确实不敢孤注一掷，我就是这么想的。”
热火主帅斯波尔斯特拉在2012年带队赢得总冠军时，他特别给丹特尼发短信表示感谢。
一切因素，都让NBA本赛季进攻火力彻底爆发。几乎所有球队场上都会安排至少4名能投三分的球员，小球战术在球队体系里占据了重要位置，这些都让三分球出手数和命中数提升到一个前所未有的高度。
自从2004-05赛季开始，NBA比赛的节奏一直在加快；而在本赛季，比赛节奏只能用“极速”来形容，韦斯特布鲁克和哈登简直成了刷三双神器，约基奇这样的大个子拿三双也很容易。这是联盟十多年前取消非法防守时，很多人想都不敢想到的结果。
“我总是这样说，我们今天所见到的情况，是联盟在2001年改变规则后所带来的极致影响。”开拓者主帅特里·斯托茨说，“他们希望改变能让球员更自由地移动，发挥技术，让球场空间变得更大，把比赛重心从球场的两个禁区转移到中间地带。我认为，这是NBA比赛逐渐变成现在这个状况的原因，规则的改变导致了一切。当时看来这个举措过于激进，但比赛因此变得更好看也是毫无疑问的。”
但规则改变只是纸上谈兵，丹特尼的太阳才真正向世人展示了，如何让理想变成现实。即便这种创新没有给丹特尼带来总冠军，但却为后来的成功者指明了道路。“我爱他，至今都爱他。”曾在尼克斯和丹特尼共事的泰森·钱德勒说，“他只是需要有正确的球员，需要每个人都融入他的体系。当时我们有时候表现得很好，但对他而言，能够让所有人都买账是非常困难的。”
热火主帅斯波尔斯特拉在2012年带队赢得总冠军时，特别给丹特尼发短信表示感谢。科尔和助教金特里率勇士赢得总冠军时，也感谢丹特尼让NBA进化到如今的程度。
“我就是感到很兴奋。”谈到这些教练的谢意，丹特尼说，“我为他们的成功而兴奋，为我们的比赛方式没有绝迹而兴奋，我认为这才是最重要的……它证明了我不是疯子，我的战术并非一钱不值。”
曾给丹特尼做过助教的哥哥丹表示，丹特尼曾经是个完美主义者，如果球队不是从上至下全力支持他，就很难取得成功。“在纽约和洛杉矶，管理层并没有安排好。”丹说，“巨星、老板、教练组，他们应该安排好你要面对的一切，否则就会出问题。他很幸运，如今得到了再一次机会，而且情况要好得多。”或许，丹特尼也到了收获的时候？