皮克自述(下):失去瓜帅信任 梅西玩命拼抢最伟大

文/霍尔顿
皮克在“球员论坛”(The Players' Tribune)发表长文,回顾其职业生涯中所遭遇的挫折与转机,以及弗格森和瓜迪奥拉对他的帮助,还有他对队友梅西的看法。
上回说到,在同博尔顿一战中,皮克的失误导致阿内尔卡攻破曼联大门,却不想这次犯错竟成了他职业生涯的最大转机……
重返诺坎普,命运一夕改变
那个赛季弗格森许诺让我出战25场比赛,最终这一数字定格在了12场。那是一段极为艰难的时光,对阿内尔卡的盯防失误几乎终结了我的职业生涯。不过结束成了另一个开始,这也要感谢弗爵爷为我做的一切。在那个赛季即将迎来尾声的时候,我的经纪人赫拉德告诉我巴塞罗那有意将我带回。说实话,我压根没办法相信,我对他的回复是,“这不可能,我都没机会在曼联出场了,他们为什么还想要我?”
他的回答则是:“好吧,他们知道你,他们也相信你。”
我当然激动坏了,我想要回家,但我也知道这必须同爵爷进行一段非常艰难的谈话。当时我的合同里不存在买断条款,曼联可以对我随意标价,我必须说服他放我离开。那是我人生中一段最为艰难的对话,毕竟他那么照顾我。我走进他的办公室,非常坦诚的告诉他,“听着,我感觉自己已经失去了你的信任。巴塞罗那是我的故乡,我想要回去,也希望你能让我离开。”
我们的对话持续了很长一段时间,他觉得既然我这么真诚,便同意让我在赛季结束时离开。
但这并不是我们之间故事的结尾,职业足球有时可以非常复杂。在那个赛季即将结束的时候,你猜我们在欧冠半决赛碰着谁了?没错,就是巴萨。我并没有出场机会,那时我是中后卫的第三选择。但在四分之一决赛中,维迪奇的受伤让我有机会在半决赛首回合在诺坎普面对巴萨,在9万名观众面前对阵我少年时代的俱乐部。
这令我产生了一种复杂的感情,既激动又紧张,同时还有掺杂着震惊。
比赛开始前,我们通常在酒店会有两小时的午休时间。我当然睡不着,这是突然响起了敲门声,我透过猫眼一看……门外的不是别人,正是弗格森。
我知道有什么事情即将发生,他从来不会在比赛开始前找球员谈话。我把房门打开,只听他说:“杰拉德,我很抱歉的通知你,今天你不能代表球队出场了。你的转会交易已接近完成,如果我现在把你派上场,你却没有给出好的表现,外界就会说这都是因为你即将回到巴萨造成的。所以我不能将你放进名单,我只想让你知道这是为什么。”
说实话这让我很不好受,即便我渴望回家,但我已经做好为曼联、为弗爵爷付出一切的准备,在诺坎普球场出战欧冠比赛是我的梦想,这令我备受伤害。但最后事实证明,弗格森做了正确的决定,这个决定对所有人都好。我们在诺坎普互交白卷,带走一场平局。然后回到主场,曼联击败巴萨跻身决赛,最后拿下了那个赛季的欧冠和英超冠军,这使我得以在一个良好的环境下回到故乡。
因为弗格森爵士,我经历了足球世界中最罕见的事情之一,并以最好的方式离开。尽管当时不这样觉得,但对博尔顿时犯下的错误成了我人生中最美妙的事情。最后,巴萨只用了500万英镑将我带走,我成为了球队中后卫的第四人选,谁都没对我抱有过高期望。多亏了瓜迪奥拉的足球智慧及对我的信任,到赛季结束时,我已能同普约尔并肩而战。普约尔始终庇护着我,并对我产生了巨大的影响。我在他的身上学到了很多东西,我们所建立的友谊也延续到西班牙国家队中。
如果之前有人告诉我,在回到巴萨两年后,我就能站在普约尔身旁举起大力神杯,我肯定会觉得你是失心疯了。但足球就是这么有趣,这件事确确实实成了真。霎时间一切都改变了,这让我不由得开始笃信命运的存在。如果在对博尔顿时我没有失误,如果弗爵爷决定多留我一个赛季以争取更多转会费,这一切还会发生吗?
失去瓜帅信任,思考职业生涯
球员生活中发生的很多事情外界无从知晓,这也是我写这篇文章的原因。足球世界异常复杂,这跟电影不一样。24岁的时候,我已经站上了世界之巅,我赢下了所有奖杯——西甲冠军、欧冠冠军以及世界杯;我在天才教练瓜迪奥拉手下踢球,他在我初来乍到之时给予了我无限信任;我在为自孩提时代便深爱不已的球队效力。所有的事情都是那么完美。
然后……
我职业生涯中最糟糕的一个赛季开始了。
到了2012年,情况急转直下,我不知道原因,大概因为我失去了一直以来驱使我前进的那份恐惧。但不管原因是什么,我开始怀疑自己。随着赛季的推进,瓜迪奥拉逐渐对我失去信心。前三个赛季,我俩的关系好得惊人。虽然我仍然尊敬他作为主帅的权威,但那段时间太难熬了。他希望球员一天24小时都想着足球,那个年纪的我压根不能理解他的想法。由于未能贯彻瓜帅的足球哲学,我彻底失去了他的信任,国家德比被摁在替补席上对我来说是个沉重的打击。
我开始思考,难道就这样了吗?我为巴萨踢球的梦想就此结束了吗?所有的一切这么快就将消失不见吗?
然后,在对切尔西的欧冠半决赛中,一件疯狂的事情发生了,这也成了我人生的又一个命运转折点。首回合我们在斯坦福桥0比1输给对手,那场比赛我没能出场。为扭转战局,次回合瓜迪奥拉安排我首发出战,可是说实话,我对那场比赛毫无记忆。
开场不久的一次解围里,我就跟巴尔德斯撞到了一块,他的膝盖顶中了我的脑袋,造成短暂晕厥。重新站起来以后,不知为何我还是留在了场上,我能记得自己大概跑了10分钟左右,但对这段时间发生的事情一概不知。最后场边的队医注意到了我的异常,并将我用担架抬出球场紧急送往医院。
第二天醒来的时候,我完全记不得发生了什么,甚至忘记了究竟是哪方获得了比赛的胜利,我的脑子里只剩拨不开的团团迷雾。
结果我们和切尔西战成2比2平,巴萨遭到淘汰。仅仅几天后,瓜迪奥拉便宣布离任,这仿佛是宣告着一个时代的终结,我当时想大概我在这里的时间也到头了。
那个赛季对我来说犹如一记警钟,在球队一心而战时,我失去了瓜迪奥拉的信任,而当他重新需要我的时候,我却昏倒在地。有时我会想,如果我第二天醒来发现球队击败了切尔西,结局又会是怎样?我因伤停赛好几周,指定是赶不上决赛了,可能我们会赢得欧冠冠军,可能瓜迪奥拉会因此决定留在巴萨,可能他这辈子都不会再信任我了,可能我现在已经在为别家俱乐部效力。不过最后比拉诺瓦在下个赛季接替主帅一职,在他手下我获得了重拾位置的机会。
在漫长的职业生涯中,有很多个类似瞬间会促使你思考命运、机遇以及可能会发生的变化。但我们在新闻标题里不可能看到这些。报道标题中,事情总是很简单,但在现实生活里,最有趣的事情往往藏匿于表象之下。
梅西是外星人,我能吹他5000字
我经常会被问道:这么多年来一直和梅西一起踢球是种怎样的感觉?一言以蔽之:他是外星人。
他不属于这座星球。
梅西是唯一能让我回想起初次看他踢球场景的球员,那时我们13岁,我当时就告诉自己:“这孩子来自其他星球,他根本不是人类。”
他是一名刺客,是我所见过最伟大的球员。但你要知道,这和他的进攻方式并无关系。人们经常问我:“你在球场上看过梅西所做的最不可思议的事情是什么?”一般他们都期待听到什么连过3人之类的回答,这样的故事要多少我有多少。但对我来说,没有球时的梅西才最令人印象深刻。这些你可能不会在电视上看到,但我在场上看得一清二楚。在他冲向后卫断下球权时,你必须得看看他的表情,他眼中闪烁着熠熠光辉,这是我在其他球员身上从未见到过的,他的伟大之处更在于对赢得球权的痴迷。
这大概并不能成为一个好标题,但梅西真正的魔力,是你在YouTube上找不到的。我还能再写5000字来描述他的伟大,这可能得再写一篇文章了。
人生目标是永不闭嘴
让我们说回正题。随着年龄的增长,加上我正在准备职业生涯最后一届世界杯,我开始思考我在世界上的位置,抵达这里的过程,以及还有什么希望完成的目标。
我的目标之一是永远不要闭嘴。
作为职业运动员,我确信我们应当利用自身平台来加强同人们之间的交流沟通,使他们更加深入的了解我们的生活及想法。在我看来,现在比以前任何时候都需要这种心态。
如果你在马德里看电视,媒体会告诉你巴塞罗那的每个人正在试图摧毁这个国家。
如果你在巴塞罗那看电视,媒体则会告诉你马德里的每个人都在试图压迫民权。
所有人都成了坏人,这取决于你在哪儿看的电视。
人们说西班牙国家队由于政见分歧而陷入混乱,事实上我们绝少谈论政治。我一直忙着告诉皇马那帮人他们在联赛的表现有多屎,他们则忙着跟我谈论裁判对球队的阴谋打压。
足球是一段漫长的旅程。你会获得胜利,你也会经历失败。你让自己难堪过,你也曾在比赛中犯过错,你笑过,哭过。你会做一些蠢情来打发时间,可能你甚至会和队友联合起来放火点了助理教练的摩托车(当然是在给他买一辆新车之前……这个故事我下次找机会讲给你们听!)
希望你能从男孩成长为一个男人。对我来说,这就是运动的美丽之处。我的长篇故事也要到此为止了。