如今的库里杀人诛心 所有一切都来自刻苦练习

如今，我们看见的库里，是一名杀人诛心的射手，一名真正的超级明星。他的脚步移过中线，对手便不得不用贴身紧逼的防守“款待”他。但所有人都明白，罗马不是一天建成的。从孩提时代起，库里就日复一日站在球场的各个角落，循环往复地练习着投篮，与训练的乏味一道而来的，还有逐渐扩大的射程。“那些球，可不是我一时兴起故意投出去的，”他说。

少年库里堪称球队“黑洞”

库里能有今天，靠的不是安东尼·戴维斯夸张的臂展，也不是勒布朗·詹姆斯如复仇者联盟中的超级英雄一般健硕的体魄。他甚至可以是我们身边的任何一员：给你家的邮箱塞满传单的邮递员、喜欢在后院烤汉堡的邻居、上周六在基督教青年会里偶然结识的新朋友……

但是，他没有成为这些人，却变成了如今NBA最摄人心魄的超级投手。这一切，要从库里12岁时遇到的一个人说起，他叫CJ·杨。

他并不为太多人所知晓，可库里永远也不会忘记他。

库里和杨在北卡罗来纳州的AAU联赛上结识，当时他们一起在夏洛特星队打球。

“斯蒂芬太瘦了，我轻轻松松就能碾压他，”杨回忆道，“我的任务就是让他强壮起来。”

“CJ是个‘怪物’，”库里说道，“他有速度，运动能力出众，手眼协调，是夏洛特12岁年龄段的孩子里身体素质最好的。

“显然，我被他完爆。”

杨在同龄人里显得高大威猛，而库里则常常被误认为是低年龄组的球员。每当他登场比赛，总是场上最显眼的人，突进篮下常被内线封盖，防守端也被针对。而他唯一的反击，就是在场地一端不停完成着冷酷的远投。

“我就像个黑洞，”库里笑着回忆起少年时代的自己，“我在场上实在太瘦小了，这是我唯一可以扮演的‘角色’。我相信自己能做得更好，所以一直逼迫着自己尽快提升。”

杨一直在他身边帮忙。10到12岁间，他们俩一直在这支球队里当着队友，而杨的父亲卡尔正是星队的教练，他对儿子的要求是“好好折磨斯蒂芬。”对抗、碰撞、凶狠的犯规，所有招数都用尽了，一个小时之后，库里失去了平常心，开始被挫败感环绕。不过，他从来不允许其他人这么对付库里，如果有人对自己的兄弟不敬，他一定要挺身而出为库里讨回公道。“我们一进球馆就能听见那些挑衅的声音：‘谁是戴尔的儿子？看我们怎么修理他！’我忍不了，”杨说道，“我得亲手把他们的骄纵扼杀在摇篮里。”

有一场比赛，教练卡尔·杨印象很深刻。库里在一个人头上连续命中了7记三分球，那个孩子逐渐丧失理智，在库里出手第8记三分的时候，他甚至不去管球是否投进了，反而直接把悬停空中的库里狠狠推了出去。飞过替补席，库里撞在了看台前排一脸错愕的母亲桑娅身上。

“这件事对他的心理伤害太大了，”卡尔回忆道，“斯蒂芬不停地哭，连着两场比赛都没缓过来。”

CJ投篮不如斯蒂芬精准，但他多面手的一面让他成为低年龄段中更好的球员，后来受邀转投卡罗莱纳凯尔特人队麾下，这也意味着两名挚交队友从此各为其主，转换了角色。接下来的两年，他们打招呼的方式变成了膝盖和胳膊肘间的对抗，不过，这并不影响两人亲密无间的友谊。

“我们从没有真正动过气，”斯蒂芬说道，“这给我加深对竞技体育的理解提供了非常好的机会。CJ带我脱离了舒适区，的确，对我而言那是一个很大的考验，但我也想知道自己能否应付得来。”

不过，随着年龄增长，两人的成长轨迹发生了逆向变化，尽管库里始终关注着杨的动向，可不得不承认，由高中升入大学的过程中，杨掉队了。尽管卡尔收到了一些低级别联盟的大学邀请函，可是CJ的成绩却成了横亘在他面前的最大障碍。高中毕业一年之后仍没有合适的选择，可他日复一日数小时的训练从来不曾间断过，泡健身房，完成日常的投篮训练，他是这样表达的：“篮球对我而言意味着一切。”

他还总和未来有望进入NAIA联盟打橄榄球的表弟小达利尔·兰金一起在健身中心消磨时光。在2007年一个闷热的春日，表兄弟如往常一样进行着负重敏捷性训练，杨在刚刚完成一组蹲起之后感到了一丝异样。

没有丝毫预兆，意外就这样突然发生了。杨的右臂发麻，膝盖发软，瞬间瘫倒在地。

“救救我！”杨对着表弟声嘶力竭起来，“我两条腿失去知觉了！”

“佛祖”也曾被锁死

大多数NBA球员，总会遇到一个CJ·杨一般的人。一个竞争力十足、身材劲爆的对手或者头脑灵光的高智商球员，而这些人往往在一定年龄段成为所有人膜拜的榜样。在一群草根英雄里，如何把自己剥离出来，逐渐成长为更好的职业球员呢？很多人或许要归功于优越的身体天赋，但单论这一点，克雷·汤普森是绝对不会赞同的。

“人们往往忽略了我们这群人是如何一步步努力走到现在的，”汤普森说道，“有天赋的人太多了，但你必须要敦促自己不断变强，永远不能安于现状。”

和另一位“水花兄弟”一样，汤普森也是个大器晚成的人。他还记得在加州圣玛格丽塔天主教高中念高一时被校篮球队下放新生组时，自己有多失望——他本以为自己会以一年级生身份代表球队在重要比赛中出战的。

所以，朋友们在沙滩上度过整个暑假，而汤普森却选择了训练馆。高中后两年，他为了专注于篮球事业，不得不放弃了同样心爱的橄榄球。

不久后，他成为全州最好的得分手之一。不过，他也有死对头，一个名叫乔·艾伯哈德，和他一样精通三分投射的强敌，来自纽波特比奇的科罗纳德尔马高中。“我想你可以用大王和小王来形容我们，”汤普森说道。

高三那个赛季，两人的主队在一场假期锦标赛中狭路相逢。科罗纳德尔马高中布置了三区域二盯人的防守战术，限制汤普森与即将升入北亚利桑那大学的队友扎克·萨拉戈萨接球。

“比赛之前每天都在计算着日子，”艾伯哈德说道，“克雷是橘郡的最佳球员。”

艾伯哈德追着汤普森满场飞奔，不时还有队友前来对他形成合围之势。未来的NBA全明星在他的严密盯防下只有区区9分进账，而他本人则砍下27分。不过，圣玛格丽塔天主教高中还是以67比57赢得了最终的胜利。

“人们只记得我让汤普森全场比赛只得9分，”艾伯哈德笑着说道，“但他一直在给队友特雷斯送上妙传，从而轻松得分。那场比赛他拿下了准三双的数据。”

七个月后，两人又在某个夏季联赛中再次相遇。而当时，汤普森已经聘请了乔迪·加德纳做他的训练师，这位老对手变化之大令着实吓坏了艾伯哈德。“说真的，他的确变强了很多，”艾伯哈德说道。高中毕业前，汤普森不仅率队获得了州冠军，还在决赛中力挽狂澜得到37分，并投入7记三分，一举打破州冠军赛三分纪录。

艾伯哈德前往了加州大学欧文分校延续篮球梦想，然而受困腹股沟伤势不得不脱离校队，随后在欧文山谷学院、萨克拉门托州立大学各打了两个赛季。2012-13赛季，即将离开大学校园的他场均只有5.9分进账。

如今，身为一家安保系统公司的销售代表，艾伯哈德已经很少有参加正式比赛的机会了。同时，他还是一名铁杆勇士球迷，曾经的老对手成为他如今追逐的全明星。“他的成就足够让我敬佩了，”艾伯哈德说。

库里说，自己从一开始就被汤普森的职业精神打动，他相信眼前的队友有朝一日会成为联盟历史上最致命的后卫之一。

“不是人人都喜欢训练、举铁和跑步，做那些辛苦的工作，”库里说道，“但如果你爱这项运动，想让自己站在聚光灯下迎接欢呼和镜头，那你就要在这一时刻来临前，踏踏实实做好准备。”

老对手成铁杆粉丝

CJ·杨不喜欢现在每天为比前一天又多走了几步路而感到开心的日子。2007年的意外，让他在送到急诊室之后连续做了7个小时检查。

最终结果显示，是多发性硬化症。度过了长达数月的康复期，他终于可以重新走路了，但右侧身体显然有点不听使唤，也被永久剥夺了打篮球的权利。

上次见到斯蒂芬·库里，还是2005年的事了。两人在夏洛特某家录像放映室打了个照面，准备着各自不同级别的比赛，也准备踏上截然相反的两条路。

“我对他说了句‘厉害了，兄弟，’祝他一切都好，”杨说道，“他也是这样回复我的。”

今年2月底，库里在与记者的聊天中提到了杨，往事还都历历在目。话说到一半他突然陷入沉思，嘀咕了一句：“也不知道他现在怎么样了。”

一天半之后，记者带着刚刚了解到的第一手资料再次找到库里，将挚友患病身体虚弱的消息告诉了他。当时库里坐在乔治城体育馆里的一把椅子上，怒目圆睁，不敢相信刚刚听到的话。“该死，”他大喊了一声，手指抠着牙套，“多发性硬化症？那个病很严重吗？哦，CJ，怎么会这样呢？”他一时语塞，目不转睛盯着远方。也许，在休赛期来临的时候，库里会给好兄弟打一通问候的电话。他们会聊起一起走过的路，坐过的巴士。“我发誓，那趟巴士路过的每一站CJ都记得，”库里说道。

“一定要让他知道，我很感激他当初那么对我，”库里留下了最后一句话，“他是我成长中特别重要的一环，真的。”巧合的是，和艾伯哈德一样，杨虽然是卡罗莱纳人，如今却也成了金州勇士的追随者。每次到了勇士比赛的时间，他总要穿上库里的那件球衣，将电视音量调高，把视线锁定30号球员，仔细重温着那些记忆深处再熟悉不过的动作。

最近，在和朋友们一起看到库里又扔进了一记超远三分之后，杨扭过头来，和大家自豪地说道：“我和他认识。”

所有人都在嘲笑他说的话——或者只是嘲笑眼前无法正常运球的“残疾人”——直到他翻箱倒柜找出那张旧照片，所有人才哑然无声。18年前那张泛黄的照片里，斯蒂芬·库里还只是个防守黑洞，弱小无助地站在一旁，而CJ·杨才是那群人里的主宰者。

本版编译/王思硕