杜兰特这个夏天很佛系 两夺FMVP仍低调

记者罗珂报道
同样是跳出合同恢复自由身的超级球星,比起勒布朗、乔治乃至小乔丹,杜兰特的受关注度都显得太低了。
理由其实很简单:人人都知道杜兰特会和勇士续约,而且是根本不用考虑薪水多少的问题。没有流言,没有非议,更无需炒作。就像造型师伍尔夫总是建议杜兰特,多穿正装,哪怕穿些时装呢——这种档次的球星,通常在季后赛开打前一个月就已经准备好几套高定服装了。但杜兰特始终拒绝这么做,他只会准备很多件由赞助商耐克提供的免费帽衫,换着穿来穿去。
“我简直觉得自己犯了什么错。”伍尔夫感慨道。
“不是的。”杜兰特笑着否认了对方的猜测,“我时常会为穿什么好而纠结犯愁,我不想为这种事烦心。”他很清楚自己的做法与大多数超级球星背道而驰,但他并不想随大流。“我认为很多球员或者名人喜欢盛装出席,仿佛那样会变得更强大,会与众不同,似乎变成了超人,所有弱点和心虚都消失不见。我不是什么名人,不在意名利,也不需要人人都关注我。我只喜欢打篮球,喜欢讨论篮球而已。”
我脑子里有很多想法,很难完全表达出来。我知道自己是怎么想的,但有时候话说出来就走样了。——杜兰特
甚至在篮球场上,杜兰特也不喜欢成为焦点。过去两个赛季,杜兰特都当选为总决赛MVP,今年总决赛第三场更是在克利夫兰独得43分13篮板7助攻,并用一记距篮筐整整33英尺的超远三分锁定胜局。不过杜兰特说,这并非他的追求。“如果我只得16分,把其他分给库里或汤普森,也没问题。整个职业生涯我都是这么做的。”
但是,杜兰特对第三场情有独钟也是事实。去年西部半决赛对爵士第三场,杜兰特狂砍38分13篮板;西部决赛对马刺第三场,他又拿下33分10篮板;总决赛对骑士第三场,他也得到33分,并命中致胜三分球……尤其是加盟勇士后,得益于球队的超强实力,季后赛只有今年的西部决赛没有主场优势,而且往往连胜两场取得开门红。“第三场我们是客场作战,对手都非常兴奋,希望能够找到额外动力。”杜兰特说,“他们会这样想,‘我需要球迷的加油,家人的支持,在主场我绝对能够发挥正常。’但当你早早命中三分球,带着领先优势进入第二节后,他们会想,‘我现在感觉有点儿紧张。’当你第三节连得7分,他们又会想,‘怎么和想象的不一样?’他们命中一记上篮后会非常兴奋,但当你立刻得分,就再度击碎他们的希望,甚至让他们崩溃。这让我很兴奋,我实在太喜欢打系列赛第三场了!”
今年总决赛第三场结束后,杜兰特对经纪人里奇·克雷曼说:“我感觉自己又来到了巴里农场(华盛顿著名街球场,杜兰特经常在那里打球并得到高分)。”言下之意,他找到了打街球比赛的那种自由和自如的感觉。
“那是我们开始的地方,是不是?”杜兰特反问道,“街球是篮球的心脏,篮球的精髓。然后你开始远离那里,从AAU联盟到高中联赛,到大学联赛再到NBA,你开始把简单的事情变得复杂,比如要考虑金钱因素——像我现在居住的位于旧金山的顶层公寓——但如果你能放下它回归街球,那时就再没有顾虑了,只要系紧鞋带打球就行。”
杜兰特希望能够活得简单点,不想那些没用的事,比如所谓的特权。但是,他迄今仍对某些风言风语耿耿于怀,批评其加盟勇士的话让他至今难以释怀。“我也知道如果放任这种思想,就会对我产生负面影响,所以我必须尽力控制好。我脑子里有很多想法,很难完全表达出来。我知道自己是怎么想的,但有时候话说出来就走样了。”
杜兰特是我见过最真实的人。如果他状态欠佳,他会直接和你说;如果他很高兴,也会乐意与你分享。——勇士总经理迈尔斯
2016-17赛季,刚刚加盟勇士的杜兰特还在竭力融入新团队,为此做出了不小牺牲;到了2017-18赛季,他才开始显露个性,有时候甚至会吓到教练。“他们第一次看到我生气,第一次听见我爆粗口……其实,我就是在这种环境下长大的。”
上赛季常规赛临近结束,勇士发现了一件令他们不安的事:杜兰特似乎找不到比赛的激情了。“我不是每天都感觉良好,也不可能永远在最佳状态。我感觉大家都不温不火,对自己也有些失望。”于是,勇士主帅科尔给了杜兰特更多空间调整,并想方设法鼓励他。幸好到了季后赛,杜兰特再度找回了感觉,哪怕科尔让他带一个并不合理的替补阵容打球,他也只是付之一笑。
“他是我见过最真实的人。”勇士总经理鲍勃·迈尔斯说,“如果他状态欠佳,他会直接和你说;如果他很高兴,也会乐意与你分享。他渴望参与到球队每件事务里,你不得不告诉他,‘你已经身在其中了。’杜兰特不在的时候,我们会输球,但只要有他在,我们通常会赢球。”
今年总决赛第一次,杜兰特22次投篮只进了8球,勇士差点在主场被对手击败。“我没有足够尊重骑士,没有为总决赛做好准备,没有给勒布朗足够大的压力。”杜兰特时至今日仍然自责,“我在距离篮筐很远的地方就出手了,那根本不是我擅长的投篮点。”不过接下来的杜兰特,重新找回“死神”本色,帮助勇士横扫对手成功卫冕。
杜兰特的起伏,其实和勇士有相似之处。这个赛季,是他们整体发挥最糟糕的一季:丢掉了常规赛冠军,未能连续第四年达到67胜。“保持很高心气并不容易,你越来越难找到比赛的乐趣。”老将利文斯顿说,“但从对手身上您能看到那股心气,无论火箭还是篮网,因为他们都无比渴望将你拉下马。”
慢工出细活,这便是科尔教练对待勇士的方式。他虽然也摔战术板,但很少对球员破口大骂,他给予所有球员足够信任和自由,让他们找到在队中最舒服的位置。而且,管理层也是这种态度。今年4月客场惨败给步行者后,科尔真的生气了,他毫不留情面地骂了球员一顿,说他们打得一无是处。不过迈尔斯劝科尔没必要动气:“没错,他们有时候打得很差。但我们到底是谁?有什么理由质疑球员的职业素质?过去三年他们取得了如此伟大的成绩,有什么理由不相信他们?”
科尔接受了迈尔斯的建议,他向球员道了歉,并鼓励他们在季后赛前找回最佳状态。不过仅仅过了5天,勇士又在收官战惨败给爵士。“那时候我们确实有些担心。”助教布鲁斯·弗雷泽说,“尽管这只是相对的,毕竟我们还是赢了58场常规赛。”迈尔斯则在季后赛刚开打时向热火主席莱利取经,如何激发超级球星的斗志?他得到的答案是:“你不能强迫他们做什么,不能强迫他们改变,要让他们自发做出改变。”
合久必分,但我们并不认为到了分的时候。——德雷蒙德·格林
作为当年公牛第二个三连冠的主要替补球员,科尔说,2017-18赛季的勇士和二十年前那支公牛有些像。那支公牛虽然成功卫冕,但过程却无比艰辛,他们在东部决赛被步行者逼到第七场,最终4比3惊险过关。总决赛面对拥有主场优势的爵士,皮蓬受伤的公牛依靠乔丹的神级表现,才以4比2击败对手。
“那时候我们感受到了自己的脆弱,而这个赛季又有了这种感觉。”科尔说,“前两年并不是这样,但打火箭时我们就感觉到了。”去年夏天得到全明星控卫保罗的火箭,显然对打勇士做好了充足准备,他们的防守极具针对性,经常过了半场就开始夹击库里和杜兰特,不让他们打出习惯的整体战术。没办法,勇士只好用单挑来应对。加上伊戈达拉受伤休战,他们的打法更加单调。第五场天王山之战,他们输掉了比赛,距离被淘汰仅一步之遥。
“看起来很不合理,是不是?”弗雷泽说。第六场前的训练课上,勇士教练组特别演练了一套战术:让鲁尼和贝尔站在三分线外策应传导,这样可以掩盖他们不能投三分也不擅运球突破的弱点。“我们的传球太少,投篮不在节奏,跑动切入不积极,这些问题必须解决。”弗雷泽说,他们也知道这种战术不足以让火箭改变防守策略,“但这可以让我们跑动起来,最大限度解放库里。”
解放库里,就是解放勇士全队。从2016-17赛季开始,球迷熟悉的那个“库日天”越来越少出现在赛场上,一定程度上这是为了让杜兰特更快融入球队。但在当时的情形下,他们不能一味打团队篮球了。“你也能看出来,攻防转换时他本可以得到更多机会的。”库里的父亲老戴尔说,“他是个传球至上的球员,但有时候必须打得更有侵略性。”
于是,勇士彻底释放了两个超级巨星的能力。于是从西部决赛第六场开始,他们如科尔所说的,再也没有输过一场球。
对于1998年的公牛和2018年的勇士,科尔没有说的一点是:当时公牛已经是王朝尾声,是“最后一支舞”;而勇士连续四年打进总决赛,三次捧得奥布莱恩杯,刚刚建立王朝。无论球队状态是好是坏,没有人怀疑杜兰特会在今夏和勇士续约。有人还担心科尔会受背部手术后遗症拖累,无法长期坚守教练岗位,但如今勇士已经和他提前续约——今年5月,科尔在旧金山买了新房子,离迈尔斯家只有几个街区远,看起来他要在这里长住了。
“合久必分,但我们并不认为到了分的时候。”德雷蒙德·格林说。
我期待发生一些变化,这对联盟有好处。——杜兰特
不想当将军的士兵不是好士兵,NBA球员自然都想当球队老大。而一山不容二虎,迈阿密三巨头合体后,韦德和波什都成了勒布朗的配角。但库里和杜兰特之间似乎没有这个问题,前者还会在新闻发布会上对着后者说:“别跟着我了!”然后两人又是会心地大笑。
“这里的氛围独一无二,无私就是让球队流畅运转的诀窍。”格林说,“我们不会说,‘杜兰特是我们的招牌球星。’也不会说,‘库里是我们的招牌球星。’”在格林看来,许多大名鼎鼎的乐队分崩离析,起始原因往往就是些不起眼的小事情,比如一个成员用了另一个成员的发型师。“本来不是什么大事,但没人把小矛盾解决掉,所以矛盾一个接着一个。等你发现时,小矛盾已经成了大麻烦。”格林说,“我们尽量把所有小问题都找出来解决掉,但事实上这是不可能的。所以迈尔斯或者科尔会提醒我,‘你得留意xxx。’我会说,‘哦,该死,我居然忽略了。没问题,交给我。’”
除了解决矛盾,格林还常常给队友当头棒喝。今年西部决赛第七场第二节快结束时,因为一次糟糕传球,格林冲着杜兰特大喊大叫,直到科尔叫了暂停也没能制止住。“那确实是个差劲的传球。”科尔说。不过很多勇士球员都觉得,如果不是这个插曲,球队可能无法完成逆转,甚至就此一溃千里也是很有可能的。
“我认为很重要的一点就是,科尔依然支持杜兰特。”勇士某助教说。
“你要记住自己是为什么来这里的,是为了冠军。”总决赛开打前,格林再次鼓励杜兰特。最终,杜兰特和队友们没有给骑士上演奇迹的机会。
去年赢得人生第一个NBA总冠军后,杜兰特本以为自己的人生会发生剧变,他也做好了充分准备。但最终,并没有什么事情发生。“还记得自己刚参加工作的样子吗?”杜兰特说,“刚开始一两天你会无比兴奋,但后来还得工作。篮球这项运动非常棒,夺冠也非常棒,我的生活已经和篮球融合为一体,它也成就了现在的我。但是,仍然有比这更令我满足的事情。”
所以,哪怕已经两夺总冠军,杜兰特也不觉得是什么大不了的事。他不想成为休赛期的焦点,但会关注联盟发生的变动,比如勒布朗去哪儿,湖人是否会组建一支超级强队,最大对手火箭如何补强阵容……
“我期待发生一些变化,这对联盟有好处。”杜兰特说。他会安安静静地待在位于54层的公寓,等着对手找上门来。