【世界杯专栏】再见，伊涅斯塔 再见，tiki-taka

文/体坛+记者李森

就在西班牙被俄罗斯淘汰赛后，伊涅斯塔接受媒体采访时表示，“是的。这是我代表国家队的最后一场比赛，这个大家庭给我留下了太多美好的记忆。我唯一感到遗憾的是没能以更好的方式来离开。”也许有人会说，伊涅斯塔已代表国家队赢得过一届世界杯和两届欧洲杯，年过34岁的他也该到告别的时候了，但不知人们是否想到，伊涅斯塔对西班牙足球所做的贡献，不仅仅是在2010年南非世界杯决赛上射入决定胜负的一球，还在于他是西班牙tiki-taka足球的核心参与者之一。

西班牙大赛三连冠，媲美贝利巴西

何谓tiki-taka？它的源头来自哪里？上世界90年代初，巴尔达诺的靓丽足球在皇马大放异彩，但其实这种足球在他执教特内里费时便开始广受认可。他的副手、也是阿根廷人的卡帕，在一次采访中用象声词tiki-taka来比喻这类流畅的传递。这也和现在的比赛中，教练在场边用双手的左右摆动来要求队友进行传控，有着相同的含义。

随着阿拉贡内斯在2008年率队在欧洲杯夺冠，tiki-taka不仅成了西班牙国家队的一种风格，而且在概念上也得到了延伸。准确地说，在控球，也就是掌握进攻主动权时，西班牙队将通过耐心的传控来创造出前场的空当，在防守时，又可以通过tiki-taka来进行休息，同时剥夺对方进攻的权利。毕竟历届大赛已经证明，西班牙球员在体型和体能上都不能和欧洲其他球队抗衡。

阿拉贡内斯和伊涅斯塔

毫不夸张地说，这种特殊的传控理论不仅帮助西班牙赢得了2008到2012年的三个大赛冠军，而且对整个足球也起到了推动作用。在历史上，能和上世纪六七十年代贝利时期的巴西足球相媲美的，也只有21世纪后西班牙的tiki-taka了。

足球的进步，免不了会引起对手的重视和针对性研究。具体表现在2012年后紧逼打法的流行，对手往往通过积极的抢断乃至犯规来破坏西班牙的传控。同时也出现了一些对tiki-taka的曲解或者恶意批评，如外围的传控延误了纵深进攻，过度控球而缺少射门令比赛乏味等等。但这些人不明白的是，不同的国家有着不同的足球理念，对于西班牙而言，首先是打直接简练的进攻不符合该国球员的身体条件，在节奏加快的同时，传接球的精确率就会降低，而抢断球恰恰又是西班牙的薄弱环节。

其次，由于足球场地宽大，即便使用大脚开球往前场的战术，双方的射门次数也是同样有限的。西班牙历来把重心锁定在中场，在传控的同时也在增加足球的内涵。正是西班牙的这种足球文化，让伊涅斯塔、哈维、齐达内、贝莱隆、艾马尔、德贾明哈这些天才球员，在西甲有了表演的舞台。

伊涅斯塔再见，tiki-taka再见

当然，要使tiki-taka始终发扬光大，就需要不断升级改造，如通过提高短传的速度来瓦解对方的紧逼。而对于外界的冷眼与嘲笑，应抱着“走自己的路，让别人去说吧”的态度。就像巴萨青训主管比拉上周日在一个足球研讨会上所说的那样，“自从克鲁伊夫来了巴萨以后，我们更坚定了控球和享受足球的信念，也使我们在培养球员时有了明确的方向。在经过多年的努力后，我们也取得了不少成绩。现在谈起足球，人们更热衷于进攻和防守，破坏和反破坏等话题。而我们追求的则是位置感，是控球和控球后所发挥的创造性。我们不主张开大脚，因为皮球是我们在比赛中离不开的伙伴。我们不偷球，因为我们不是小偷，我们断球是为了让它回到它本该属于的地方，那就是我们脚下。一味的传控将使球员丧失竞争能力？传控难以体现比赛中必要的强硬？比赛中我们面对的是竞争对手而不是敌人，我们需要将比赛变得更具观赏性。”

然而不得不提的是，培养一名有天赋的球员并非一朝一夕之功。就西班牙国家队而言，随着哈维、小法、卡索拉先后淡出，就已经使tiki-taka的体系不再完整，而现在伊涅斯塔宣布离队以及席尔瓦日渐老去，曾经辉煌一时的tiki-taka时期也将告一段落。

不是说，伊斯科将成为新一代国家队的领军人物吗？伊斯科的确是西班牙队在世界杯期间表现最突出的一名球员，但哪怕球在他脚下的时间再多，也会因为孤掌难鸣而难以重塑起tiki-taka的形象。毕竟现在西班牙队的其他年轻中场球员里，如科克和萨乌尔都是在马竞的体系成长起来的，并不具备传控的基因。今后不管由谁来担任国家队的主帅，都将因球队的组织结构变化而不得不改道易辙。

对于国家队被俄罗斯淘汰，西班牙球迷既感到不满又早有预感——大战前临时换帅，本身就为国家队的出局埋下了伏笔。但只要今后足协能克服不利的非足球因素，西班牙队还可以在两年后的欧洲杯上重新振作。而真正让球迷痛心疾首的是，要再出现伊涅斯塔这样的球员和那种让人赏心悦目的tiki-taka足球，则要等待更长的时间了。西班牙足球很可能会回到2008年以前的那种状况：它仍是欧洲的一支强队，但很难再被看做是大赛的夺标热门了。