【话题】超星横空出世，非洲篮球吃了一颗定心丸

连续第三年，NBA把精彩绝伦的比赛，以及球员们的爱心带到非洲。比赛的结果并不重要，重要的是篮球在这片古老大陆正悄然崛起。在这背后的那些不为人知的故事，应该被更多人看见。

“喀麦隆没人打篮球”

一个七月的下午，喀麦隆首都的雅温得体育馆门口，一个小男孩满头大汗地在门口叫嚷着。这座体育馆的圆形顶棚设计并不对称，有棱有角，是中国外交部馈赠给当地的献礼。在雅温得市区里，体育馆就像一艘来自外太空的宇宙飞船。这个10岁的孩子名叫亚瑟，来了之后他才知道，原来球员亲友不允许进入场馆。“但我一定要看哥哥打球！”男孩大喊道，他一龇牙笑了，圆润的脸庞起了褶子，阳光映衬下，仿佛被镶上了金边。“你让我一个人进去，行吗？”

他把门卫逗乐了，然而，结果没有任何变化，他还是被带离了球馆。

这件事，发生在7年前，亚瑟口中的哥哥乔尔·恩比德受邀参加在当地久负盛名的巴莫特篮球训练营，然而，这个别人眼里千载难逢的机会却着实让恩比德一家陷入了两难的抉择。

彼时，17岁的恩比德已经是2.08米的大个子了，还不是专业篮球运动员，参加训练营之前的三个月里，他一直在参加篮球集训，但更长远的计划是去欧洲参加男排国家队的选拔。他的父亲托马斯·恩比德是军队上校，曾是手球冠军队成员，父亲认准了自己的大儿子要去打排球。母亲克里斯汀去法国度假购物归来，听说恩比德要去参加一个篮球试训，惊诧之余只挤出一句话：“我出门竟然这么久了？”

球馆之外的亚瑟，大概是恩比德一家唯一为此兴奋的人，被拒之门外之后，他游走在金属栅栏外，希望找到一个合适的观察点，窥探里面即将发生的一切。即使是乔尔本人，也有点举棋不定了，他父亲的话时刻在耳边回响着：“喀麦隆，没人打篮球。”

一切始于巴莫特

直至去年11月，喀麦隆已经涌现了三名NBA球员，分别是：30岁的巴莫特，快艇队前锋；22岁的恩比德，76人队中锋；22岁的西亚卡姆，猛龙队前锋。在他们之中，恩比德是当之无愧的民族骄傲，七尺长人竟拥有不可思议的速度和三分投射能力——除了球场表现之外，他的幽默感、表现欲、表达能力、音乐天赋等等，在各方各面，他似乎都代表着一股青春力量，热情拥抱着生活。

巴莫特出现前，喀麦隆只有鲁本·邦特杰-邦特杰一位登陆过NBA的球员，2001至2004年间，他代表波特兰开拓者队总计出战44场比赛，场均得分不足一分。而恩比德参加巴莫特的训练营时，卢克是喀麦隆的唯一代表，所以，在祖国原本小众的篮球圈内，他便成为前无古人的传奇。于是，恩比德和更多年轻的喀麦隆小球员们如雨后春笋般涌现的故事，也始于这位传奇。

童年的巴莫特按部就班跟着大多数人踢足球，可当有一天，他路过雅温得东北部的一处泥泞的篮球场时，被那群打球的少年，以及陈旧破烂的篮筐深深吸引。那个空洞的篮圈仿佛有一种特别的魔力。接下来的一周时间，他三次路过同一块场地，终于，第三次球场上没人了，他停步四下张望着，然后凝视球筐，把怀里的足球扔了出去。巴莫特的视线跟随足球滑行的轨迹移动着，肾上腺素也随之飞升。

2003年，卢克16岁，在教练盖伊·穆迪奥的指导下，他有幸被选中参加约翰内斯堡篮球无国界训练营。那次露面相当成功，NCAA第一级别联赛里的喀麦隆第一人乔·托沃穆认真询问了巴莫特一家人，是否考虑把孩子送到美国。

卢克的父亲卡米尔·巴莫特家大业大，是坐落在萨纳加河畔、距离雅温得以北80英里的芭菲亚村的大首领，地位显赫。在执政35年之久的总统保罗·比亚手下，从1991年起，他便当上了喀麦隆国家就业基金会的总经理。虽然早已让一大家子过上了衣食无忧的生活，但卡米尔从没忘记自己年轻时在父亲的劝说下，放弃从事两年的职业足球，转而成了一位医生。这次抉择彻底扭转了他的人生，因此，身为一名父亲，他希望给儿子不一样的人生选择。

“我不想像我父亲一样，强迫孩子放弃梦想，”卡米尔说，“所以我对孩子说，‘大胆去吧，让我们见识见识你的厉害。’但是，我根本不曾想到，他竟然打上了NBA。”

恩比德被“押到”训练营

2010年，卢克已经开启了他在NBA的第三个赛季。父母适时提醒他，该为祖国做点什么了。卡米尔始终坚持为公益事业做贡献，妻子艾格尼丝以个人名义组建了一个非营利性公益组织，专门帮助那些无力支付医疗费用的贫困家庭。因此，深受他们影响的巴莫特立刻给自己定了一个小目标：致力于提升喀麦隆国家篮球形象，兴建专业球场，培训教练与医生，以便球员们即便不出国，在家门口就能接受最高水平的篮球训练。

那个夏天，巴莫特举办了一个选拔性质的篮球训练营，聚拢全国各地的小球员，从中挑选出五名球员组成完整阵容，代表喀麦隆参加一年一度的篮球无国界训练营。以此为起点，巴莫特开始为喀麦隆的篮球少年们建立起一条上升渠道。

“要是没有那个训练营，”恩比德说道，“还有谁能看到我呢？”

在帮助巴莫特成功进军NBA后，托沃穆被印第安纳步行者队雇佣为国际球探，他从恩比德的叔叔那里打听到，这个孩子有着惊人的运动天赋，身高已经疯长到接近2.08米。于是托沃穆没有丝毫犹豫，带上一些超大号运动装备直奔雅温德。

2011年之前，恩比德的篮球体验仅限于在家附近的一个简陋篮球场上。场地是水泥的，有些地方甚至布满了蛛网，中圈的线画得歪七竖八，篮筐几乎被人扣烂了，边线甚至堆满了垃圾。就在这样一块场地上，恩比德模仿科比·布莱恩特在2009年NBA总决赛上面对魔术时杂耍式的招数。每一次投篮，恩比德总是夸张地学着科比出手后的姿势，同时尖叫着“科比”！

看到这一切，托沃穆意识到现实甚至超出了自己的预期，他找到托马斯，动之以情晓之以理，向这位父亲讲述放孩子去美国打球的前景究竟有多灿烂，僵局之时，他搬出了杀手锏——巴莫特案例。

托沃穆的努力换得了恩比德和穆迪奥训练的三个月，但临近训练营开幕，他还是显得很紧张。恩比德穿上篮球服，正准备走出更衣室，突然停住脚步，一想到那个不熟悉的竞争环境，他就感到心里没底。“我感觉自己和别人不是一个水平的，”恩比德说，“我到现在都不理解卢克当年为什么选我，我打得很烂。”

穆迪奥也跟来了体育馆，放眼望去，没找到恩比德。第二天一早，穆迪奥来到恩比德家，发现他竟和亚瑟在家里玩电子游戏。这一次，教练“押解”着恩比德来了训练营，亚瑟在不远处跟着。

恩比德给人们留下的第一个印象，就令所有人瞠目结舌——他学着托沃穆给他的比赛视频里奥拉朱旺的动作，队友传球有点偏，可恩比德单手将球救回，旋即转身、跳步、暴扣，一气呵成。

那是巴莫特第一次看到恩比德打球，他转头问穆迪奥：“这孩子打篮球多长时间了？”

“据我所知，这套动作很多NBA的老将都玩不来，”巴莫特感叹着。

活动结束后，巴莫特的表亲询问恩比德有没有护照，因为他被选中参加八月份在约翰内斯堡举行的篮球无国界训练营了。

而短短两个月之后，在巴莫特的安排下，恩比德进入与家乡相距6000英里的佛罗里达州蒙特沃德学院，那是巴莫特八年前梦开始的地方。“当时挺害怕的，”恩比德回忆起这趟旅程的起点，说道，“我只会说一句英语，‘早上好。’”不过，心里最不好受的人还不是他。听说大哥要远走他乡了，亚瑟赌气不去送机。恩比德离开前告诉弟弟，一定从美国带礼物回来送给他。

非洲孩子大多茫然

时间来到2012年夏天，恩比德离开喀麦隆刚好一年，他还没回过家。而巴莫特因为训练营的关系，每年都会回来，尽管行程很隐秘，但亚瑟总能想办法找到他。巴莫特看着眼前训练营的名单若有所思，亚瑟在一旁碎碎念着：“这个孩子跳不高！那个人看起来像一只山羊！这家伙需要理发！”

“亚瑟就像是卢克的影子似的。”托马斯·恩比德说，“他到哪都要跟着。”

而另一边，恩比德身高继续增长着，他收到的大学邀请函也不断积累，做决定前，他想到听取巴莫特的意见。

“我甚至不知道NCAA是什么。”恩比德说，“巴莫特代表我和教练谈了谈。”

随后，恩比德选择了堪萨斯大学，并在劳伦斯与另一名新人塔里克·布莱克一起训练。一天下午，他们在训练结束后一起淋浴，恩比德怀疑自己能否在篮球领域获得成功，布莱克则向他保证，只要恩比德坚持下去，就一定能成为一名NBA球星。

“但我真挺担心他的，”同样取得了进入NBA资格的布莱克说，“他背井离乡，从非洲来的孩子，茫然也是正常的。”

两人一同参加热身赛首秀，第一次参加训练营时的恐惧感又来了，比赛由堪萨斯的老队员挑选阵容，恩比德和布莱克被分在了对立的两组。

刚一上来，布莱克封盖了恩比德的投篮，并且在恩比德头上完成投篮，偏出之后，布莱克很快摘下进攻篮板，暴扣得手。

19岁的恩比德动摇了。争吵过后，他气冲冲地来了教练办公室。

“我不属于这里，”恩比德说。

“你开什么玩笑？”教练说道，“两年后你会成为NBA的状元秀！”

唯一的大学赛季，恩比德场均拿下11.2分8.1个篮板和2.6次封盖，随后他听取巴莫特的建议参加了NBA选秀，被76人队用探花签选中。

恩比德搬进了费城市中心的一套公寓里，在他被选中后的第58天，76人队交易来了巴莫特。

2014年10月16日下午晚些时候，恩比德正窝在费城的公寓里听着喀麦隆的音乐，手机响了，是经纪人打来的。正因为即将影响他未来两个赛季的脚伤而情绪不振的他不想接通这个电话，不过，电话铃声一遍一遍响着，恩比德不胜其烦地摁下了接听键，然而，却得到了一个迄今为止他所听到过的，最坏的消息。

亚瑟，放学之后在路边玩耍，一辆卡车从山路上冲了过来。电话那头，经纪人压低声音说着，那辆车把亚瑟撞了，人当场死亡。

几分钟后，巴莫特赶到，总经理萨姆·辛基和主帅布雷特·布朗紧随其后，他们陪着恩比德待到凌晨。“乔尔崩溃了，坐在地上嘶吼，”巴莫特说道，“他真的太难过了。”

“那天我真的太伤心了。”恩比德说，“现在只要我的手机响个不停，我就有点心惊胆战。”

卢克陪着恩比德回雅温得参加亚瑟的葬礼，半年后，恩比德为了悼念弟弟，在雅温得南部筹建了一所孤儿院。

现在，恩比德与巴莫特聊天时，讨论的话题更多集中在如何在喀麦隆推广篮球，他们想联合西亚卡姆搞影响力更大的训练营，在把NBA比赛带进非洲的过程中，他们也都竭尽全力。喀麦隆的年轻球员也没人再去模仿科比的出手姿势，他们都想成为下一个乔尔·恩比德。“喀麦隆没人打篮球”那句话，已经正式被历史遗弃了。