【夜读】“穆不过三年”又要来了 曼联有勇气换帅吗?

道家言“三生万物”,基督教讲“三位一体”,中国民间说“三十而立”。“三”这个数字,不论东方或西方,宗教或世俗,都象征着事物的稳态、成熟以及步入正轨的趋势。然而,穆里尼奥却偏偏命中与“三”相克。在今天凌晨,英超第3轮中,曼联主场0比3惨败热刺,执教曼联第3年的穆里尼奥,在发布会上大发雷霆,伸出3个手指质问记者:“我拿了3个英超冠军,比其他英超教练的总和都多!” 离场时,嘴里碎碎念了3句“尊重” 。满场错愕的记者们,恐怕早已打好腹稿:“穆不过三年”又要来了。
拿冠军数量说话,穆里尼奥绝对不是个失败的主帅。他不仅征服葡萄牙、英格兰、意大利、西班牙四国联赛,手握8个联赛冠军,还率领波尔图和国际米兰赢得过2次欧冠冠军,其余大大小小各项锦标更是多达15个。但在公众形象和足坛地位上,穆里尼奥叱咤江湖十几年,却依旧没能落得“德艺双馨”的称号,反而被扣上了“穆三年”的帽子。
关于快速成功,深谙功利足球精髓的穆里尼奥曾经做到过两回。一次是在波尔图,他率领波尔图队以黑马姿态在2004年夺得欧洲冠军杯,随后他登陆英超执掌切尔西。在波尔图的两年半时间,穆里尼奥把这支球队从葡超第五,打造成了先后赢下葡超冠军、联盟杯(今欧联杯)冠军、欧冠冠军的王者之师。另一次,是在国际米兰,他花两年时间,配合敢于大刀阔斧改革的国米体育经理布兰卡,高效率地搭建了一个平均年龄30岁以上,但战斗力爆棚的主力阵容,达成意大利足球史上唯一三冠王伟业,事成后远走伊比利亚半岛。
然而,快速成功需要时运加持,一旦遇到挫折,甭管之前多么风光无限,一定是一地鸡毛。纵览穆里尼奥的职业生涯,如果狂人无法在两年内拿出令人信服的表现,那么他在这家俱乐部执教生涯的第三年,必出问题,无法善终。
以穆一期为例,2006-07赛季,尽管穆里尼奥在前两个赛季交出了联赛两连冠的恐怖成绩单,但老板阿布莫维奇早已不满足于征服英超。夏季转会期切尔西吃进阿什利科尔、巴拉克、舍甫琴科三大强援,蓝军的账面实力近乎完美,剑指欧洲冠军。可事实却与穆里尼奥开了个天大的玩笑,两年前的欧冠半决赛,穆里尼奥誓在成为第一位连续获得欧冠的主帅,结果被利物浦前锋加西亚的“幽灵进球”击碎美梦。这一回切尔西又在半决赛碰上利物浦,双方鏖战至点球大战,红军门将雷纳用两记扑救,时隔两年再送切尔西回家。
回到国内赛场,他们遭遇到了曼联的强势反弹,联赛冠军也拱手相让。这是穆里尼奥在切尔西的第三年,这一年,他不仅没能拿到欧冠,还丢掉了联赛冠军,只录得一个足总杯聊以自慰,这意味着他和阿布的蜜月期走到了尽头。2007年夏窗,阿布一反常态地缩减开支,切尔西卖掉小飞侠罗本,仅仅签入了皮萨罗、马卢达、本哈伊姆等“平民球员”,同时任命格兰特为球队技术总监,公开架空穆里尼奥的权力。而穆里尼奥也用冷落巴拉克和舍瓦的行为以示抗议。双方的矛盾终于在蓝军连续不胜后彻底激化,欧冠小组赛被弱旅卢森博格逼平的第二天,切尔西官方宣布了穆里尼奥的离开。
“请别说我傲慢,但我是欧洲冠军,我想我是特别的一个。” 穆里尼奥在刚入主切尔西时的这番狂言,沦为他走后众人的笑柄。3年投入5亿欧元,拿不下一个欧冠冠军,反而越战越颓,继续口出狂言?顾及脸面的阿布也不得不痛下杀手。有意思的是,穆里尼奥的继任者格兰特带队进入了当赛季的欧冠决赛,这对“狂人”来说,着实是莫大的讽刺。
而在皇马的三年,穆里尼奥同样高开低走。2010年,顶着两座欧冠冠军的光环,葡萄牙人入主伯纳乌。他身背的是皇马“多年无缘欧冠冠军”的历史负担,和超乎想象的期望,而他的对手是“美丽足球”的代言者,如日中天的巴塞罗那。虽然师从博比·罗布森、范加尔两位倡导进攻的名帅,穆里尼奥的战术风格却极其保守,保守程度甚至连意大利的媒体都忍不住鄙夷。但在国际米兰的成功经历,更加坚定了穆里尼奥对自己战术哲学的无限笃信 ,他曾这样反驳意大利媒体:“球风毫不重要。你要开着法拉利跟我的三轮车赛跑,那我想赢只能扎你轮胎或者给你水箱里加包调料。” 尽管他麾下的这支皇马,拥有C罗、卡卡、迪马里亚、厄齐尔、伊瓜因、本泽马等一票才华横溢的进攻球员,攻击配置超过任何一支他所执教过的球队,可他依旧决定,将“功利足球”的基因注入球队,和“美丽足球”对抗到底。于是我们在2010-11、2011-12两个赛季,看到了一个反击版皇马,也看到了一个奋战在抗争巴萨统治第一线的穆里尼奥。
2012年夏天,瓜迪奥拉离开巴塞罗那,正当人们都觉得穆里尼奥将率队终结巴萨支配欧洲的恐惧时,皇马却自乱阵脚。2012-13赛季,皇马更衣室陷入水深火热之中,卡西利亚斯和拉莫斯与穆里尼奥势不两立,前者甚至因此坐上冷板凳,导致职业生涯大转折。支持穆里尼奥的球员寥寥无几,连葡萄牙同胞C罗都与他发生争吵。而穆里尼奥自己,更是在后院起火的情况下,给自己节外生枝。西班牙超级杯上,穆里尼奥手戳比拉诺瓦的眼睛,被媒体痛批缺乏教养。
欧冠半决赛被多特蒙德大比分淘汰出局后,穆里尼奥在新闻发布会又演了一出独角戏,他从左边口袋掏出一张纸条,里面记录着皇马过去18名主教练率队的欧冠成绩,他说道:“在我之前的18位皇马主帅,一共带队进入欧冠四强5次,而我,带队进了3次。” 那个赛季末,皇马在西甲、欧冠、国王杯全线失守,穆里尼奥结束合约。三年三冠,且没有进入欧冠决赛,哪怕穆里尼奥再用复杂的公式包装自己的成就,这样的成绩对皇马来说,无论如何也不能接受。
前两次“穆三年”的悲剧,好歹都是因为竞技表现下滑而引发。第三次“穆三年”的起因,简直令人啼笑皆非。穆里尼奥在2013年“二进宫”切尔西,与8年前不同,这次穆里尼奥选择低调行事。他在2013-14赛季抛出著名的“小马驹”理论,大方表示阿森纳和曼城才有实力争冠,切尔西只是旁观者。而在2014年夏天引援得力后,穆里尼奥的球队迅速崛起,切尔西当赛季摘得联赛、联赛杯双冠王,老板阿布也与穆里尼奥冰释前嫌。
2015-16赛季开始前,切尔西宣布与穆里尼奥续约至2019年,这一纸长约直接表达了阿布对于穆里尼奥的信任,”穆三年“的魔咒似乎行将破解。然而好景不长,揭幕战切尔西对阵斯旺西,在切尔西急于进球的关键时刻,队医伊娃上场查看阿扎尔伤情导致比赛中断,穆里尼奥因此怒骂伊娃,此事赛后又经媒体发酵,竟然成为了切尔西更衣室动乱的开始。阿扎尔率先发难,消极比赛。球队功勋右后卫伊万诺维奇的状态也开始一落千丈,前12轮英超比赛切尔西仅得到11分,创造了英超卫冕冠军的最差开局。
在随后的四个月里,穆里尼奥使出浑身解数企图挽回局面,点名批评法布雷加斯、科斯塔,用“替补登场又被换下”的方式惩罚马蒂奇,但都收效甚微。眼看切尔西争冠无望,即将跌入保级的泥沼,切尔西俱乐部终于选择解雇穆里尼奥。切尔西技术总监埃梅纳罗无可奈何地表示:“主教练和球员之间显然存在不和,我们只能采取行动。” 看得出,切尔西有多么不想再打一次自己脸,两次解雇,蓝军总共支付了穆里尼奥和他的团队3140万英镑的天价解决金,2013年切尔西买入右路核心威廉,也不过3000万英镑。
现在,压力到了曼联这边,穆氏功利足球,依赖于持续的胜利,和有说服力的冠军头衔。若无法胜利,那么功利足球所带来的隐患便会迅速爆发。两年前,曼联签下穆里尼奥的举动,其实出乎不少人的意料。穆里尼奥保守、功利的风格,与这支俱乐部讲究攻势足球、青训培养的哲学格格不入。但曼联在历经莫耶斯、吉格斯、范加尔的蹉跎之后,急需一针成功的兴奋剂,而穆里尼奥恰恰擅长赢在当下,在这一点上,双方不谋而合。所以,曼联前两季在穆里尼奥的指令下购入“高龄球员”马蒂奇、桑切斯,又让老特拉福德的观众忍耐令人昏昏欲睡的猥琐战术,都是因为俱乐部相信穆里尼奥,这么用人,这么打,能拿冠军。
然而,2016-17,2017-18赛季,两年来,除了一个欧联杯冠军,穆里尼奥没有任何拿得出手的成绩,按照规律,“穆三年”来势汹汹,恐怕无法避免,而穆氏功利足球的恶果,似乎也即将显现。俱乐部的未来之星,诸如马夏尔、拉什福德,在穆帅手下毫无长进,转会市场买了废,废了再买,劳民伤财。更可怕的是,穆里尼奥在球队艰难时刻,又开启了“数学天才”模式,继续恶化他本来就差得可怜的公共关系。一切似乎都在按既定的剧本上演,唯一的悬念便是,曼联是否还有勇气,面对他们5年来的第4次换帅?
穆里尼奥当年在离开波尔图时,波尔图球迷会领头人曾这样评价他:“作为一名教练,他是世界上最好的教练之一。但作为一个人,他没什么大不了的。他将永远受到所有人的蔑视。”当时的穆里尼奥,初出茅庐,风头正劲,更有冠军傍身,还没多少人能读懂这句评价的深远意义。