【话题】什么样的球员才能成为伟大的队友呢?

在马努·吉诺比利宣布退役之后的24小时,他在西班牙《国家报》上发表长文,更深情、也更直接地解释了自己做出退役的决定。在那篇文章里有这样的两段话:
“我并没有点名感谢任何一个人,因为我怕说多了最后反而有失公正。所以,在推特里我说,感谢所有。”
“让我欣慰的是,我一共经历了254位队友,我并没有和任何一人有过争执,和教练也是如此。”
这提醒了我们,吉诺比利不仅是NBA历史上最出色的替补、最伟大的阿根廷球员,同时也是篮球这项运动中最好的队友之一。你在任何一个历史地位评比中都找不到“最佳队友”这项荣誉,但一名球员如果能让所有队友都说好,也着实难能可贵。
虽然好队友不等于好球员,但好队友并非只是一句毫无意义的褒奖,非要较真的话,这个身份也是有实际优势的。比如今夏保罗·乔治续约雷霆在不少人看来就有韦斯特布鲁克的功劳。在雷霆打了半个赛季的布鲁尔不久前就曾如此说道:“我早有预感乔治可能留下,他在这很开心,一切情况都很好。他和韦少喜欢在一起,人们总会说‘哦,没人愿意跟韦少一起打球。’但其实韦少是很棒的家伙,如果你自己来这支球队效力就会明白了,他是一名很棒的队友。”
所以你看,好队友有可能为你带来更有力的帮手,也能让球队得到意料之外的助力。那么怎样的队友才能算好队友呢?是那种能靠一己之力carry全队的超级球星,还是能在更衣室跟所有人打成一片的“老好人”?我们不妨找一些例子来看看。
正面案例一:蒂姆·邓肯
从朴实的球风,到格子衬衫配肥大牛仔裤的穿着,再到“大基本功”或者“石佛”这样的绰号,邓肯从内到外散发着一种无欲无求的气质。当NBA历史最伟大的大前锋像你家隔壁大叔那般低调时,人缘好成了自然而然的事情。
吉诺比利是很棒的队友,我们有理由相信他的性格和作风多少受了邓肯的影响。忠诚、低调、牺牲,这是马刺过去20年里屹立不倒的原因,而这种有别于联盟其他29支球队的独特气质在邓肯身上得到了淋漓尽致的体现。如果我们说是邓肯铸就了21世纪的马刺,应该没有人会有太大的异议。从另一个角度看,马刺能让帕克和吉诺比利两位足以担任领袖的球员安心辅佐邓肯,这位前锋的人格魅力有多大不言自明。
顺便一提,邓肯在2014-15赛季拿到了特威曼·斯托克斯年度最佳队友奖。
正面案例二:肖恩·巴蒂尔
和邓肯终老一队不同,巴蒂尔职业生涯更换了3支不同的队伍,但和邓肯一样的是,他总是能让身边的球员变得更好。从灰熊到火箭再到热火,巴蒂尔始终追求着让每一名队友都打得更好,让整个队伍更上一层楼,而他本人也成了数据最无法体现价值的那一类球员。
巴蒂尔的好是联盟内有口皆碑的,因为他洞悉了帮助身边人变好的门道。而与此同时,他的成功之处还在于让人们明白了,一名伟大的队友并不一定要是顶级球星,“普通人”同样可以做到。早些年,退役之后的姚明曾如此评价巴蒂尔:“他是每一个篮球运动员都希望拥有的队友,无论他篮球打得如何,他是一个好人。”
对了,巴蒂尔比邓肯更早一年拿到了最佳队友奖。
正面案例三:比尔·拉塞尔
作为NBA历史上丰碑一般的人物,手戴11枚冠军戒指的拉塞尔同时也是伟大队友的代名词。在比尔·西蒙斯所著的《篮史通鉴》中对拉塞尔的魅力有着细致刻画,有一个故事是这样的。
“1956年,在拉塞尔加入凯尔特人后,他先对自己的队友们进行了调查。为什么要这么做呢?因为拉塞尔想要让队友尽可能地发挥长处,自己尽可能地帮他们弥补短处,而这就需要你事先调查清楚他们的优势和劣势。所以他开始研究队友们,训练中、投篮练习中、队内对抗中,甚至是比赛里奥尔巴赫换他下场休息时,拉塞尔始终在观察队友。最终他在脑海中填满了文件柜,里面记录着队友们的各种特点,然后他便着手开始帮他们变得更好。在拉塞尔眼里,帮助队友变好是他的工作。”
反面案例一:科比·布莱恩特
把湖人名宿视为反例肯定会引起争议,但科比的伟大确实不在于当一名好队友上面,甚至我们可以说,正是某些让他无法成为好队友的特质,成就了其伟大。
这种特质便是略显强迫症的偏执,或者说,是完美主义。科比之所以能成为乔丹之外最伟大的得分后卫,恰恰是因为他对自己近乎变态的严格要求。洛杉矶凌晨4点的景色和666训练法都成了难辨真伪的神话,但科比对胜利的偏执却是实打实的。当这样的要求自然而然地施加在队友身上时,大家的心里除了绝望还是绝望,毕竟...“我又不是科比!”
这样偏执的个性也让科比的生涯成就受到了影响,如果他和奥尼尔没有闹僵的话,这对组合本可以登上更加高不可攀的山巅。
反面案例二:威尔特·张伯伦
张伯伦和拉塞尔就像是两个极端,无论是他们的场上打法还是为人作风。针对这两位伟大的史前巨兽,人们普遍得出了一个结论:拉塞尔在乎胜利,张伯伦在乎数据。
这件事本身也很好理解,当一名球员场均得到50分,甚至某个夜晚能一人独得100分时,他的队友们在场上一定挺无聊的。比尔·西蒙斯也提到过不少张伯伦的“黑料”,大多是他只关心自己的漂亮数据,把输球责任一股脑推卸到队友身上一类的。作为球场上最伟大的球员之一,如果不能牺牲个人帮助球队,也是很难从队友嘴里得到称赞的。