穆里尼奥兴衰史(16):陈佩斯式抢戏

林良锋04-12 12:00

体坛周报全媒体记者 林良锋

你要么是戏精,要么不是。

就像穆里尼奥讥讽斯科尔斯的执教天赋,“有就是有,没有就是没有。”穆里尼奥的戏精属性,也是天生的。无论什么场合,他都能成为焦点。前几天英国媒体报道疫情,采了好几位主帅,只有穆里尼奥的话上了版面。戏精进了梦剧场,媒体开心得颤抖。一位熟悉国内演艺界的同行,很形象地将穆里尼奥比作陈佩斯。陈佩斯抢戏是传奇,看过小品《匪兵甲》,立刻就明白:“很多人去‘人艺’看彩排,就是去看陈佩斯抢戏。”媒体去曼联的新闻发布会,关注比赛远远不如“穆里尼奥今天会说什么?”

maxresdefault (8).jpg

龙套翻译到镜头宠儿

穆里尼奥在巴萨和葡萄牙期间,大约有那么七八年,戏剧成分还没这么强烈。了解巴萨的人,并不觉得有这个跑龙套的存在。后来成了角儿,媒体再翻老照片,惊觉很多巴萨捧杯的镜头里有他。当时,他实在太不起眼了。西班牙媒体一直拿他当“小翻译”看待,而穆里尼奥痛恨别人拿他当翻译。国内球迷第一次在屏幕上看到他,应是2003年欧冠小组赛,波尔图迎战皇马。英国球迷提前一年,见识了这位少帅。

联盟杯决赛击败奥尼尔(前文说过的那位维拉主教练)的凯尔特人,穆引起英国媒体注意。决赛中,波尔图盘外招忒多,德科等人摔个不停,凯尔特人七窍生烟,输得很不服气。赛后媒体问奥尼尔:“怎么看今天的对手?”奥尼尔余怒未消:“问下一个问题!”波尔图负于皇马,主队的少帅偶尔在屏幕前一闪而过——衣着入时,英气挺拔,并不多戏。他和弗格森第一次交锋,媒体惊呼这哥儿们口才一流,金句连篇。他反驳弗格森“阵容不整”的那一段,不过语录之沧海一粟。

穆里尼奥向世界展示演技,首秀舞台恰是老特拉福德。还有比梦剧场揭开演艺生涯更合适的地方吗?科斯蒂尼亚压哨扳平,将波尔图送进八强,穆里尼奥从替补席一跃而起,冲向抱团庆祝的队员。哨响,他高举双手,对天念念有词步向球员通道。这一幕给足坛留下了难以磨灭的印象。即使知道拉丁人能歌善舞,人们也没有为这么精彩的抢戏做足准备。以往遇到奠定胜负的一刻,主教练挥拳,副手们跳进球场仰天吼叫,司空见惯。主教练冲出替补席,始终是镜头的主角,经久不息,堪称珍品。

这个挑衅的举动,是不是很熟悉?在诺坎普,在伯纳乌,在梅阿查,人们一再目睹他夸张的表情,逼真的滑跪,飞扑的拥抱,忘情的奔跑。那一刻,你仿佛觉得是他进了球,如贝利在阿兹特克头槌破门,希勒在圣詹姆斯凌空重炮,德罗巴在安菲尔德的转身怒射。穆里尼奥踢球那会儿,从未完成过这么高难度的进球动作,但随后的庆祝动作几可乱真。你没有在顶级球员身边打杂的经历,很难有这么传神到位的模仿。曼联球迷哪里见过来客这么放肆,火冒三丈:“这厮太嚣张了!”他们不知道,这只是开始。

教职与恩师?当然选前者

他登陆英超,第一次出席切尔西的新闻发布会,媒体见到的已经是浑身戏骨的“特殊人”,演技井喷魅力四射。他去曼联之前的各类演出,我会结合曼联的两年半,作蒙太奇比照。穆里尼奥在曼联的“脱口秀”有大有小,基本是和媒体联袂演出,话锋也多针对曼联。因为成绩不理想,他和同行对喷的交响乐不多,就连往日和温格的保留节目“二重奏”也省了。媒体本想看他和瓜迪奥拉互比男高音,但穆里尼奥只和嗓音沙哑的孔蒂唱过一出《茶花女》。2016年5月26日,穆里尼奥和曼联签约三年,另有滚动续约一年的条款。诸事遂顺,现在他还应该是曼联主帅。

上一期说到他在前一年的12月17日下课,是为了季中范加尔在曼联下课做铺垫。随后162天里,媒体每天的主题基本围绕:“范加尔赶紧下课!”,“穆里尼奥何时上课?”为了换换口味,媒体用加里·内维尔、西蒙尼和吉格斯替换穆里尼奥。12月21日,下课第4天,《太阳报》爆料:昨天是兰帕德喜结连理的大日子,穆里尼奥爽约了!据说是赴一个重要的约会。什么约会大得过高徒成亲?英超史上,还没有哪位主教练,赛季半道被媒体放在锅里来回炒。这一回,不仅是一位,不仅是一周,一个月,而是炒上半年。没有团队在背后策划,一个话题如何有这么久的生命力?1月17日是穆里尼奥下课“满月”,《太阳报》再爆料:曼联新帅笃定是若泽!

穆里尼奥可曾在这160多天里,藉媒体之口,或亲自出面,平息这个炒作以示尊重恩师?哪怕是一次?这又是一个三选一:通过媒体;亲自出面;两样都没有。友情提示:不是一和二。

热门评论

全部评论

相关阅读

林良锋

体坛周报英超主笔,国际足球评论员

权威源自专业

“体坛+”是体坛传媒集团旗下《体坛周报》及诸多体育类杂志的唯一新媒体平台。 平台汇集权威的一手体育资讯以及国内外顶尖资深体育媒体人的深度观点, 是一款移动互联网时代体育垂直领域的精品阅读应用。