西班牙疫区笔记:“对不起”有那么难以启齿吗?

武一帆04-24 09:11 体坛+原创

体坛周报全媒体驻西班牙记者 武一帆

“对不起”、“抱歉”或者相近意思的话总是很难说出口。全世界都如此,而且越悲惨黯淡的时刻,大家越回避这个词。哪怕是以爱道歉著称于世的加拿大人也一样。平日里,与利益相关的事务越来越繁杂,甚少有人会给责任留一丝余地;而到了该说一句“抱歉”的时候,又都十二万分惶恐地噤声,生怕这两个字引来难以承受的责任。所有人就这么面对面梗着脖子,用冰冷甚至恶毒的语气将话题岔开,背地里又要借着酒劲可劲发泄一通,像极了小时候的你——明明没写作业,找各种借口却被戳穿,羞愤之下就地打滚哭嚎。

EWMuI1qWoAEuVQR.jpeg

市长醉驾、撞车、拒捕、咬警察

一次无视既定人类社会文明和发展程度的灾难,将墙上悬挂的成人礼照片和各类学位证书砸得粉碎。加泰罗尼亚大区巴达洛纳市长帕斯托尔(上图)深夜醉驾、撞车、拒捕并咬伤警察。充分醒酒后,他宣布辞职。那套说辞似乎在行动前就已经想好了:和工作无关,而是家庭和个人原因导致的情绪问题。因此酒精在这里扮演的角色变得更加可疑,说不清究竟是理由还是借口。即便在拘留室和律师谈过了,这位决意辞职甚至终结政治生涯的前市长依然咬紧牙关不肯道歉。或许过不了多久,他就会被请到娱乐节目做客,把撞坏隔离路障和咬人的行为夸张地描绘一通,全场观众在喜感十足的背景音效烘托下,随着现场导演的手势发出一阵阵哄笑。

“你们不知道在跟谁说话!我是巴达洛纳的市长!我让你们吃不了兜着走!”我隔着栅栏绘声绘色地向邻居模仿着新闻上读到的情景,回报是期望中的一通大笑。如果当事者不辞职的话,会受到上级领导的处罚被降职或解职吗?“如果当政的犯了错误,唯一能做的就是市民拿出更多钱来埋单。”当然,有时他们也会主动认罚。禁足期间,西班牙药监局局长驱车500多公里回到加利西亚的老家“探亲”。除了被媒体曝光有点丢人,最多不过1000欧元的罚款似乎不是什么大事。如果连“丢人”都是观者过分通感,那这趟违法之旅可以说什么代价都没有。而对于几乎隔三差五违反“禁足令”出门锻炼的前首相拉霍伊,西班牙内政部已经开始着手调查案件。

别问我为啥是内政部,又有什么可调查的,问就是不懂法。有些小事是没时间调查的,比如等在家里日夜难眠的病人家属,收到医院简短的讣告后却哪里都找不到爸爸或妈妈的遗体。可能在殡仪馆,可能在被改建成停尸房的“冰宫”(溜冰场),也可能已经火化了。这时候,电话两头的人大概率都想来一根非常不合法的烟卷来暂时脱离苦海。BBC的直播采访中,年轻有为的英国社会关爱部门主管海伦面对“是否有4000人死在养老院”的质问时,忍不住笑出来。或有经验的观者断言:“多半是‘抽嗨’了。”也有可能是,当初竞聘时,大家都觉得一个会笑爱笑而且笑起来特别好看的人适合去做“社会关爱”工作。毕竟伸手不打笑脸人。

93233203_4324719094221031_4076214071764975616_n-1.jpg

内疚,不因我是中国人

我那天还是忍不住发信向邻居道歉,以中国人的身份。连续两天,西班牙媒体的头条新闻都是几十万只中国产的“假口罩”被派送到大小医院的医护人员手中。西班牙政府预支了几千万欧元给中间商,到手的货品质量却差别巨大。奇怪的是,官方检测结果在基本完成装备派发之后一周才公布,而后便是手忙脚乱地回收,以及数以万计的疑似人群检测和隔离。一个在ICU拼了老命的加利西亚急诊医生使劲抱着胳膊抑制着身体的颤抖,愤怒、悲痛和恐惧的情绪撕扯着他的喉头:“这口罩我已经戴了一个礼拜啊!”厂家发了免责公告,大使馆在协调调查,政府在内清。但“中国产”和“假口罩”让人难以入眠。

“对不起。”我给十几米外正在给两个女儿准备晚饭的护士邻居发了短信。“又不是你的错!!!”细声细语如他用了一串惊叹的表情。留洋十几年,我几乎不会主动代表中国人做任何引人注目的事,好事也罢,不自知的坏事也罢。只是希望周围的人,对我本人和生养我的那片土地和人群,有一个更直观而不被诱导的认知。我当然知道自己不必为“假口罩”负责,这不是对莫须有罪名的恐惧,而是身为一个旁观者的不安,对我那个好邻居可能为此被感染的内疚,为他们家“小公主”面临无人照管而产生的担忧。多少次,人深吸一口气吐出“抱歉”两字,只是为自己免罪,安然吃饭睡觉。

“我们既不是西班牙人也不是中国人……我们只是人,是邻居和朋友。”邻居隔着院子向我挥挥手,他听说自己已经被写进“笔记”发表了。“以后还会是朋友。向中国朋友问好!”

ATJF4IDOQ3REY5F3XJYJOLVVMI.jpg

热门评论

全部评论

相关阅读

武一帆

体坛传媒驻西班牙记者

权威源自专业

“体坛+”是体坛传媒集团旗下《体坛周报》及诸多体育类杂志的唯一新媒体平台。 平台汇集权威的一手体育资讯以及国内外顶尖资深体育媒体人的深度观点, 是一款移动互联网时代体育垂直领域的精品阅读应用。