林良锋:霍利尔栽树,后人乘凉

林良锋12-15 12:00

体坛周报全媒体记者 林良锋

一个接一个,他们走了。

庚子年多灾多难。你越盼望这一年过去,它越是踟蹰徘徊,流连忘返。这一年,足坛名人辞世之众,非比寻常。马拉多纳走了,罗西走了,斯泰尔斯走了,杰克·查尔顿走了。斯泰尔斯去世时,《电讯报》的讣闻借用侦探小说巨擘,阿加莎·克里斯蒂的名作《无人生还》(原文是“一个不剩”),哀叹英格兰的世界杯英雄“还剩四人”。昨天,足坛再传噩耗:前利物浦主帅霍利尔在接受心脏手术后不久,也撒手人寰。

在教练界,霍利尔的名气不如雅凯、温格和伊达尔戈等人响亮;运气也较差。他最为世人铭记的,不是捧杯,而是惨败:1994世界杯预选赛,法国最后2轮只需1分出线,竟然主场连负以色列和保加利亚。但在安菲尔德老少的心中,霍利尔分量不轻。是他,在利物浦滑向平庸之际,出手拯救了这家俱乐部。是他,在利物浦处于迷茫之时,唤醒了这个沉睡的巨人。霍利尔在安菲尔德的6年,未能带队实现联赛突破,但带来了5座奖杯,为红军在英超前四站稳脚跟奠定了基础。霍利尔忘我的付出——他自承一天就睡3小时,与收获并不匹配,但对红军的潜移默化,难以估量。

霍利尔是利物浦队史第一位外教,也是队史第一次采用“二元制”执教的两位主帅之一。和同胞温格一样,霍利尔身为法国人,却热爱英式足球,对利物浦和英格兰足球的影响不亚于温格之于阿森纳。温格先他一步登陆英超,率领阿森纳中兴,让阿森纳的威名传遍足坛各个角落。霍利尔则率利物浦连夺联赛杯、足总杯和联盟杯。联盟杯决赛击败阿拉维斯,是该队15年来第一次欧战抡元。

这两位法国知识分子对英式足球做出的贡献,堪称新世纪的“英法协约”,是法国对英国两次在大战中鼎力相助的反哺。霍利尔在利物浦,未能达到温格在阿森纳的高度,一方面是机缘不凑巧,一方面是身体不允许。

在2001年和利兹联的一场英超比赛中,他心脏病突发,半场送医急救,手术长达11个小时。多年来,他一直在和心血管疾病做斗争。时隔5个多月后重返赛场,霍利尔明显力不从心。受身体条件的限制,霍利尔无法像之前带队那样事无巨细,在安菲尔德最后两年,过得苦涩。

“危机?什么危机?”浓缩了霍利尔下课的窘迫。霍利尔是典型的“前人栽树”,带国家队和利物浦,均无令人瞩目的成就,但继任的军功章有他一半。贝尼特斯夺得欧冠的班底,是他一手打造;雅凯夺得世界杯的阵容,一半是霍利尔留下的。如果以功勋来衡量霍利尔,他算不上顶级,他的执教生涯,更多体现在培养人才。

利物浦队史各位名帅,对俱乐部气质的塑造有着深远的影响。香克利受名片《平步青云》(原文“事关生死”)影响,喊出“足球高于生死”的口号,霍利尔虽没有香克利的魅力和口才,但也留下了很多金句:“利物浦球迷只满足于胜利,球队输了,不仅影响球迷的心情,还让他们的猫闷闷不乐!”“你们不能说我的队员不是赢家,他们用第四、第三和亚军证明了这一点。”在克洛普之前,利物浦球迷觉得霍利尔是最接近香克利的主帅。

霍利尔生于加莱附近的一小村庄。加莱是最接近英国的法国港口,也是英国王室成员经常光临的度假之所。据说爱德华七世经常早上坐船到加莱用餐,当天起驾返回伦敦。霍利尔的父亲是当地的屠夫,经常开车带着他去看球。他在里尔大学修社会学和英语,却认为足球教会他的人生道理比大学多。霍利尔和利物浦神交已久,上世纪60年代,他为了写论文赴利物浦搞基层调研,曾短暂担任当地一所中学的法文教师。

他对利物浦的景仰,缘起一场联盟杯赛事,他被该队倾情演出的热情感动,“都8比0了,全队在剩下的5分钟里仍全力进攻!”后来获聘执教该队,第一天队员们就让他亮明立场:“你是红还是蓝?”霍利尔马上回答:“红的,我在利物浦那会儿,埃弗顿更强,但我这辈子都是利物浦球迷。”乃父不许他吃职业球员这碗饭,霍利尔考了个执照,在当地学校教授英文,遂有“校长”的雅号。他以当教练的方式,开始了自己的足球人生。

尽管在业余球队(法国巨星科帕的母会)起步,霍利尔很快以善于思考,打法积极引起职业俱乐部的注意。他把球队从第五级联赛带到法乙后,获聘执教朗斯,年仅35岁。他把朗斯从法乙带进联盟杯,又受到巴黎圣日耳曼的召唤。这一次,他的成绩更耀眼:第一个赛季就夺得法甲,队史第一次。这也是霍利尔执教生涯的巅峰,虽然后来带里昂蝉联法甲,但和20多年前在大巴黎的成绩不可同日而语。

巴黎之后,法国足协邀请他接任普拉蒂尼带国家队,这次任命是霍利尔的一个转折点。他未能完成进军世界杯的任务,但法国足协欣赏他栽培新秀的能力,依然让他担任技术总监。利物浦曾在1993年邀请过霍利尔,当时正值达格利什离队。但法国队主教练的职位更有吸引力。5年后利物浦再来敲门,霍利尔无法拒绝:“这是一份艰巨的工作,一个巨大的机会,这可不像执教阿斯顿维拉!”谁能料到,他离开里昂后重返英超,恰恰是执教维拉。

霍校长是个谦卑、热情和执着的人,他让利物浦重新赢得尊重,一如香克利当年让利物浦被人敬畏。弗格森和他既是对手,更是好友,英超圆梦的关键,签下坎通纳,就是霍利尔力荐。弗格森说:“霍利尔的足球知识渊博,这是他执教生涯的财富,他永远是我的好朋友!”

热门评论

全部评论

相关阅读

林良锋

体坛周报英超主笔,国际足球评论员

权威源自专业

“体坛+”是体坛传媒集团旗下《体坛周报》及诸多体育类杂志的唯一新媒体平台。 平台汇集权威的一手体育资讯以及国内外顶尖资深体育媒体人的深度观点, 是一款移动互联网时代体育垂直领域的精品阅读应用。