【观察】极限运动进入鸡娃赛道：“我不鸡就难受”

一圈玻璃，划开两个世界。

玻璃内，五六岁的女孩男孩们踩滑板冲上坡道，荡进碗池，翻飞在空中，落地时擦出清脆的尾音。这样的恣意显然无法抵达玻璃另一侧。场地外的椅子上逐渐坐满了家长，两个妈妈热聊着最近孩子上了哪些课、拿了第几名，几个沉默的爸爸埋头在手机里，间或接起一个工作电话。

成年人的焦虑却可以轻易穿透玻璃，将孩子们的笑闹声打破。有个爸爸放下手机，起身贴近玻璃，他的眉头逐渐皱起来，拍着玻璃示意自家孩子，喊道：“这个动作你不是学会了吗？做呀！”在这家名为“燃烧冰”的老牌滑板店，老板杨子目睹过许多动怒的家长。事实上，之所以在训练场地外设一圈玻璃，就是防止家长一时上头冲进去——现在看来，这是必要的。

场外忙碌的家长里，孙月一直敲着电脑，头发整齐地梳到耳后，桌上放着给女儿准备好的热水壶和饼干。冬日她常穿一件冲锋衣出门，这样无论是在哪里等孩子上课，她都能安然坐上好几个小时。毕竟，她刚过六岁生日的女儿有着同样忙碌的日程表：

每周两到三小时滑板训练，此外还有英语（“英语肯定要有”）、数学（“数学肯定要有”）、钢琴（“得有一门乐器”）、拉丁舞（“女孩怎么着也得学个艺术点的，不能老是极限运动”）、围棋，以及编程（“我们三岁就上网课学编程了”）。而这已经是她在女儿上小学后经过百般纠结砍掉三门以后的结果，“精简半天觉得哪个都不能放，实在是减不下去了”。 

滑板得以通过孙月“严选”跻身七分之一，和近年来国内掀起的极限运动热有关。

2016年，滑板被列为奥运会正式比赛项目，自此滑板俱乐部和滑板教练在全国各地雨后春笋般冒出来。与滑板同期入奥的攀岩和自由式小轮车也是一样的盛况。

《2023中国攀岩行业分析报告》显示，截至2023年12月，国内有商业攀岩馆636家，同比增长31%，另据新华网统计，目前北京的商业攀岩馆有超过50家，而在十年前，这一数字还是个位数。

北京上海之外，极限运动也在向中低线城市渗透。如果你有一个想学小轮车的孩子，在温州、金华、福州甚至是大庆，都可以找到至少一家小轮车俱乐部和数位教练。

滑板教练宋元明记得，中学时她喜欢上了滑板，但那时这个项目还是小众中的小众，想上课都不知道去哪里，她只能扒网上的视频自学。2020年开始，之前的滑手朋友陆续做起了滑板教练，她意识到这个市场的潜力，随之加入。

看到滑板、小轮车等极限运动潜力的不只是老玩家们和一众培训机构，还有无数望子成龙的父母们。这些家长或许说不清楚滑板或小轮车的某个技术动作，但他们知道14岁获得巴黎奥运会滑板街式第四名的崔宸曦、11岁即参加奥运的滑板女孩郑好好、18岁夺得中国第一枚自由式小轮车金牌的邓雅文，也感慨于这些孩子小小年纪便“上大学不愁”。

各种品牌广告里频繁出现的谷爱凌，也是极限运动训练场上经常能听到的名字，18岁拿奥运冠军，19岁读斯坦福，接大牌代言，走时尚红毯，自然成为家长们口中的佳话。或许滑板小轮车攀岩就是下一个滑雪呢？他们暗暗期待着，畅想着。   

孙月的女儿，三岁第一次踏上滑板，如今已经是滑了三年的老学员。和很多不喜欢被用“鸡娃”形容的家长不同，孙月爽朗地笑称，“这就是我特喜欢做的事，我不鸡就难受”。

平时她最大的乐趣有二，一是研究有什么课可以给闺女报，二是琢磨这么多课怎么排。十月底时，她已经排好了寒假的课表，看着一整张Excel表被标记得红红绿绿的，孙月觉得“特有成就感”。不久前，女儿学校开家长会，中午就放学了，孙月觉得“不上点什么练点什么就浪费了”。她的目光投向了滑板，日程表上的空白下午被迅速填上。

在极限运动圈，孙月的鸡娃程度只是寻常。

这是深圳的陈斐一家近半年来每个月为小轮车付的账单：

一对一教练，每天陪同训练至少三小时，每月三万；

一月一次的异地集训，每次七到十天，每天仅训练费一项就要四千多；

还有到各地参加比赛的路费住宿费，自己搭场地的费用……

林林总总的项目加起来，每个月平均开销五六万起。

名校数学专业毕业的她，将钻研数学时的严谨和倾情投入一比一复刻到了女儿的小轮车学习上。

极限运动鸡娃这道光谱上，陈斐无疑是一个极值，更多的家长在中间摇摆，徘徊。一起学小轮车的孩子家长中，不少人对陈斐的高投入议论纷纷，有好奇的，有说她破坏价格体系的，还有说她为了卷成绩不择手段的。陈斐一笑而过，“学这个，孩子想往前走，这些钱就必须要花，省不掉”。

也有家长选择站在光谱另一端。

我在“燃烧冰”等候区见到设计师严羽时，她正在读《庄子》，身着咖色羊绒衫和牛仔裤，柔顺的中长发搭在肩上。她告诉我，儿子学滑板三年多，一共只花了两三万。谈到身边卷滑板的家庭，严羽显露出明显的不理解。有个孩子学了一年滑得跟她儿子三四年水平差不多，她说，“但算下（练习）时长你就明白了”——恨不得一年花365天、一天花好几个小时地练；找好几个教练，每个教练都抓不一样的地方；满北京奔波，找各个场地练；一年光在滑板上就花了小十万。孩子进步神速，父母在家长群里骄傲地宣布：我家孩子在北京某某比赛中斩获前十，附上获奖证书和奖杯的照片。

“十万八万买一证书，”严羽问我，“你不觉得这事儿怪怪的吗？”