时代变了，这条宇宙规律改变了足球的游戏规则

体坛周报全媒体原创

巴黎圣日耳曼年轻而成熟，华丽而强硬，踢着高级的胜利足球，首捧大耳杯只是开始，他们有望开创一个时代——这是本赛季欧冠结束后，不少人看到的未来。

其实，这年头的足球，最好不要轻易预言。先知们的水晶球已经越来越容易失灵。最近4年，足坛出人意料的登峰和陨落层出不穷：实力远不在队史巅峰的切尔西和意大利拿到了欧冠和欧洲杯；沉寂多年看似平平无奇的西班牙突然重新成为足坛标杆；勒沃库森打破拜仁垄断，甚至开创德甲不败夺冠先河；那不勒斯三年两夺意甲冠军；国际米兰三年两进欧冠决赛；而只看今年，则有各国中小球队破荒拿到几十年来乃至有史以来的首座奖杯，利物浦在挥别功勋克洛普后反而强势重夺英超，曼城急速堕落，曼联热刺更与保级队为伍……故事的高潮，就是巴黎在后巨星时代的元年，立刻圆了巨星们圆不了的梦。

充满变数的足球，源于足球近年最大的定数：团队时代。足球当然一直重视团队，但团队的重要性正在空前提升，巨星的物种存续和竞技价值则面临严峻挑战。高强度逼抢的普世化，令足球在体能化、战术化和人才培养全能化的道路上越走越远，巨星注定愈加稀缺，巨星某些时候的“毒瘤化”将愈发司空见惯，教练注定愈加具有决定性作用，而看似假大空的“团结”和“团队精神”也将愈加举足轻重。这样一个时代，非热门球队的成功不再稀奇，预言家们装神弄鬼只会越来越难。

平衡，冠军法宝

回顾本季欧洲足坛，成绩和表现最令人喜出望外的豪门当属巴黎、巴萨和利物浦三家。他们的成功秘诀，无一例外都在“平衡”二字，尤其是旧时代传控与新时代快攻之间的平衡。

近年，逼抢+快攻，取代逼抢+传控，成为战术主流。甚至，中后场直长传快递锋线，成为列强列弱最常见的进攻手段之一。传控当然没有完全过时，它只是地位弱化，从一种主要攻防手段变成了辅助手段和某些时候快攻的前奏和掩体。

恩里克在西班牙队时期以及巴黎早期，都曾陷入重度传控走火入魔。而今修成正果，不能说巴黎完全摒弃了传控，他们依然以61.6%的场均控球位列欧冠第4。但恩里克确实取缔了控球的主导地位，从善如流接受了球员谏言，减少控球，加快反击速度，继而最大化发挥了天才攻击群以及两名边卫的速度和技术优势。

弗利克的巴萨，则在几次路线调整后实现平衡。控球堪称巴萨祖训，但弗利克到来后，巴萨季初大打直线进攻，连战连捷。赛季中期，巴萨陷入低迷，为快而快导致频繁攻防转换，给对手过多可乘之机。弗利克走了与恩里克相反的路径，指引球队适度重拾控球法宝，凭借一套融合式打法，成为欧洲最赏心悦目的球队之一。

斯洛特的利物浦同样信奉“既要又要”，既要抢又要稳，既要控又要快。一些人标签化地认为克洛普求快，斯洛特求稳，低估了渣叔对控制的重视，也低估了斯洛特对快的强调。斯洛特进行的微调是，逼抢依然重要，但频度适当降低，适时降低比赛节奏，不过该快时，他比渣叔有过之而无不及，是以利物浦后场长传萨拉赫的次数有增无减，快速反击进球的数量更创造了英超有此统计以来的历史纪录。

持久，赢家难题

眼下，外界当然有理由看好这几家豪门来年再续辉煌。只不过，回忆一下去年此时、前年此时被追捧的球队，再看看他们后来的下场，或者，只需意识到本季五大联赛只有巴黎一家卫冕成功，就会知道赢者恒赢的难度。

实际上，团队、强度、体能这些时代主题词，就注定连年稳定输出绝非易事。

巴黎既有天赋又有汗水，前场一众天才都在全力逼抢勤勉防守，打造了这台赢球机器。不过，功成名就之后，众星江湖地位蹿升，个体意识难免增强，加之处于法甲这样一个不太催人奋进的环境，三冠功臣们保持勤勉谦逊，继续坚决贯彻教练的严苛要求，恐怕并非理所当然的事情。

法甲竞争水平较低，好处是利于节能，坏处是不利于培养正确的比赛心态和习惯。而西甲竞争更激烈，皇马马竞完全有能力夺权，之于巴萨则风险多过机遇。弗利克踢的是高能耗足球，本赛季，他通过增大训练量加强体能储备，并以富有科技含量的手段减少伤病，均有良好收效，未来则犹未可知。

当初执教拜仁，弗利克首季救火救出三冠王，翌年就遇到了伤病增多、逼抢强度难以保持、而逼抢强度一旦下降则场面动辄失控等问题。弗利克的足球充满冒险，本季欧冠败于国米就正是防守拉胯所致。实际上，弗利克在拜仁夺取欧冠时，防守也并不稳健，一个总能兜底的诺伊尔起到了决定性作用。而且别忘了，共患难易，同富贵难，弗利克拜仁第二季还出现严重宫斗内耗。我们无须经验主义地认定历史一定重演，但弗利克也好，德科、拉波尔塔也罢，确实都不是省油的灯。

英超，言过其实

利物浦的不确定因素也许更多。克洛普任期的后5年，利物浦出现好一年、垮一年的定律，明年核心球员又老一岁，斯洛特能否打破这一循环尚未可知。利物浦夺回英超后，理应渴望弥补今年欧冠先扬后抑的遗憾。但是，英超豪门竞逐欧冠从来没有优势。英超确实是整体实力最强的联赛，但早有有识之士指出，最顶尖的球队从来不在英超，最顶尖的球星也从来不在英超。

上赛季，英超在欧冠和欧联杯同时绝缘四强，本赛季巴黎则连斩三英闯入决赛，再联想到早年间“三英战米兰”“三英战巴萨”的半决赛格局下均被外敌突围夺冠，事实一再证明，英超虽然强队众多，下限极高，但放在稍长的历史时期中，他们从未达到过皇萨仁的高度。本世纪以来，皇萨仁分别15次、11次、10次打入欧冠四强，而切尔西、利物浦、曼联、曼城、阿森纳分别只有8次、6次、5次、4次、3次。而且，与皇萨仁多次以技压群雄的水准夺冠不同，英超豪门问鼎欧冠通常极其艰辛，还往往伴随着一场丑陋或幸运的决赛。

一些欧陆人士对英超雄厚财力的恐惧实属多虑。英超引援，通常价格虚高，内部流动又天然户口本增值。而团队时代顶尖球星的稀缺，又注定英超大部分时候有钱也买不来与价格匹配的实力。曼联持之以恒地越买越弱是最极端案例，而曼城、切尔西几年来重金添置的，也没几件真正的高级货。英超七八千万乃至上亿买的人，很大一部分并不比国外俱乐部三四千万买的人更强。

所以，不仅财力比英超豪门只强不弱的皇萨仁无须忌惮英超，即便五大联赛豪门中最穷的意甲豪门，也不必自卑。好教练+好团队的加持下，意甲豪门在正面对决中完全有能力与英超豪门一较高下。最近11年意甲4入欧冠决赛全输，但其中打得最好也完全有机会赢的一场，不就是对阵英超班霸曼城吗？