“我有毒，我制造紧张，害人不浅”贝尔萨何来罪己诏？

体坛周报全媒体报道

贝尔萨2023年5月接过乌拉圭队帅印，2年多来的总体成绩只能算差强人意。起初一年很顺利，在世预赛赢过巴西，赢过阿根廷，终结了对两强很多年的不胜记录。去年美洲杯，原本也是顺风顺水，八强点杀巴西，然而半决赛止步于哥伦比亚显然令人失望。自那之后，乌拉圭便急转直下，一年多时间里，12场世预赛只赢了3场，一度连续4场不进球，最终以18轮28分的成绩结束世预赛，仅列南美区第4，积分与哥伦比亚、巴西、巴拉圭完全相同。

作为乌拉圭队史第二位外教，还是个阿根廷人（第一位外教也是阿根廷人，2000年的帕萨雷拉），贝尔萨这一年多本已遭受颇多质疑，这个背景下，乌拉圭本周二友谊赛又客场1比5惨败美国，而且这还是在作为贝尔萨学生的美国队主帅波切蒂诺轮换了9名球员的情况下。比赛中，乌拉圭队看上去步伐沉重、欠缺组织，完全跟不上美国队的高强度踢法。乌拉圭媒体痛批这场“灾难”，70岁老帅也倍感羞耻。周二输完球，贝尔萨在周四追加了一场发布会，他感到“有必要在这样一场惨败后做出解释”，而这场发布会的主题，就是贝尔萨深刻的自我批评。

贝尔萨反省道：“我这个人总是制造紧张气氛。我所到之处，都会变得气氛凝重。这就是为什么我不太经常露面。我这人有毒。跟我交往，会让你变得更糟。世上就是有一种有毒的人，他只能看到他想纠正的错误，他总是提出很高要求，他总是对一切都不满意，他总在谈论自己的工作。当他出去吃饭，他也在读报纸，因为他不想跟人交流。不要以为我喜欢这样。对我来说，这是报应。我这个人害羞，容易着魔。我像个机器人，我不喜欢杂乱。这些都是我的缺点。我很难表现得自由奔放和友好。”

这番罪己诏的内容，确实是一直以来贝尔萨所遭受的批评。乌拉圭之所以显得完全打不过美国，一些乌拉圭记者就认为，这是因为球员们已不想再为贝尔萨卖命。他的管理方式和训练手段早就饱受非议，一年前，苏亚雷斯就曾表示，贝尔萨的不近人情和过高要求“伤害”了球队，“球员们都快到极限了，然后就是爆发。美洲杯的时候，就有球员告诉我，‘路易斯，这届美洲杯我还是打，然后我就不踢了。’”

按苏牙描述，队里不少球员找过贝尔萨谈话，希望他友好一些，至少见到球员能说句早上好，但贝尔萨并不买账。苏亚雷斯曾作为球队代表找贝尔萨单聊，苏亚雷斯叭叭说了5分钟，换回贝尔萨一句“非常感谢”。

苏亚雷斯不满的事情还有不少。比如贝尔萨禁止球员们在训练间歇打牌；他的助教告诫球员不要与球迷互动；主力和替补泾渭分明地分开训练，也令苏牙不解。早先，另一名大将巴尔韦德称赞过贝尔萨的深厚造诣，但对于苏牙的描述，巴尔韦德坦言：都是真的。与此同时，国家队还有多名工作人员以及门将教练这样的重要人士，因为难以同贝尔萨合作而离开。

上任初期，贝尔萨曾率队客场2比0击败阿根廷，那场比赛中场休息，贝尔萨把达尔文·努涅斯痛骂了一顿。骂得太狠，以至于努涅斯在通道里哭了出来。苏牙见状安慰他：你是最好的，别管别人说什么，擦干眼泪，回到场上，干就完了。下半场，努涅斯进了球。那么，这是被贝尔萨骂醒了呢？还是从苏牙的安慰中获得力量了呢？苏牙找到贝尔萨，提醒他善待球员，但贝尔萨认为，如果自己没这么痛骂努涅斯，他下半场就不会疯了一样地跑动。

以往，人们对乌拉圭队的一大印象就是意志顽强，球风勇猛，但糟糕的队内氛围下，他们现在最缺少的正是拼搏精神。比赛的内容，以及贝尔萨在惨败美国队后首场发布会的一番泄气言论，都给人一种感觉：这支球队很快就要更换主教练了。

但目前来看，贝尔萨并不会下课，至少他本人是这么透露的：“我与足协主席和体育总监谈了几个小时，结论是，这个项目会按原计划继续下去，直至世界杯。”

现在，人们还很难预计，贝尔萨会不会调整工作方式，能否重新激发球员们的合作意愿。以前每次出征世界杯，乌拉圭都会在一种“外部世界都看不起我们”的思想认识中，调动起充足动力。明年的美加墨，贝尔萨的乌拉圭还会是这种面貌吗？