严益唯：日本足球正在期待自己的大谷翔平

体坛周报全媒体记者严益唯报道

日本队止步世界杯十六强之后，曾执教日本国家队的特鲁西埃赛后在个人社交媒体上写道：“面对巴西，差距不是天赋，也不是组织，而是阵容深度。”

这一判断引发了不少共鸣。

但特鲁西埃说的是结果，记者更想继续追问一个问题：阵容深度从哪里来？

如果三笘薰、久保建英、远藤航能够出场，如果守田英正能够入选，日本队的情况会不会好一些？如果答案是肯定的，那么这恰恰说明，日本队的阵容深度还不够。

毕竟，伤停以及关于入选队员的争议，本来就是世界杯所有参赛球队都会面对的问题，巴西队也是如此。如果主要球员缺席之后，球队就难以维持原有的竞争力，那么这本身就是阵容深度不足的体现。

至少在世界杯淘汰赛这样的最高强度比赛中，日本足球目前面对的，已经不只是体系问题，而是人才的问题。更准确地说，日本已经拥有越来越多能够执行体系的优秀球员，却仍然缺少足够多能够在体系受限时重启体系的球员。

①被压扁的日本队

日本队似乎只是最后时刻被绝杀。但比赛真正的转折，发生在下半场——安切洛蒂第一次换人之后。

国际足联赛后技术报告中，有一组数据十分耐人寻味。

巴西队前三场小组赛尝试突破对手两层防守单元的次数为分别为31次、33次和66次。而面对日本队，这一数字突然暴涨到113次；与此同时，尝试突破三层防守单元的次数，却从此前稳定的66次至95次之间下降到45次。这个变化说明，日本队下半场很难再组织完整的三层防守结构。

上半场，日本队防守结构基本正常。中场休息时，左前卫帕奎塔因伤被换下，安切洛蒂并没有进行对位调整，而是换上了前锋恩德里克。这次换人的意义不仅是增加了锋线人数，更重要的是让维尼修斯可以更自由地拉边活动，这是安切洛蒂对窄中场阵型的一次临场精准修正。帕奎塔留下的位置，防守时可以由原本就需要深度回撤的前锋库尼亚占据，进攻时则由大幅度前插的左后卫桑托斯填补，直接支援锋线。

持续压迫之下，日本队原本清晰的三层防守结构逐渐被压扁。

比赛进行到55分钟，也就是日本队被扳平比分之前，佐野海舟、镰田大地在恩德里克与拉扬的压制下，已经退回禁区协防。日本队的低位防守结构只剩下两层：禁区内的最后一道防线，以及外围由一名前锋和两名影锋组成的第一道防线。日本主动采取低位防守是既定战术，但低位防守结构被巴西持续冲击得越来越扁平化，却是被动的。

这导致下半场日本队的反击非常困难：要么反击时参与人数不够，要么因为持续被动低位防守，体能透支严重，已经没有足够体能保证两个禁区之间长距离反击的质量。这也让巴西队两名边后卫可以几乎毫无后顾之忧地大幅度压上。本场比赛，他们的平均触球位置均进入了日本队半场，这是巴西队在小组赛期间未出现过的情况。

此时，巴西队完成了比赛模式的切换：从窄中场打纵深，变成利用场地宽度频繁传中，轰炸日本队禁区。数据显示，这场比赛巴西完成了30次传中，是该队本届世界杯以来最多的一场。此前无论面对海地、苏格兰还是摩洛哥，他们都没有如此频繁地采用边路传中。

而本届世界杯，日本队此前也从未出现过防守阵型被压扁到无法组织有效反击的地步。

②输的不是体系，而是能够重启体系的人

值得注意的是，这并不是日本防守体系的失效。

恰恰相反。

上半场，日本队的比赛准备堪称成功。

森保一针对巴西进行了非常细致的部署。球队限制了巴西队的中路推进，并通过一次中场断球后的快速推进以及反向跑掩护，抓住了巴西队防守时菱形中场的软肋——单后腰与两名中后卫之间的防守真空，率先取得领先。至少在上半场，日本队证明了自己的体系足以与世界顶级球队抗衡。

真正改变比赛走势的，是下半场双方球员资源的差距。

安切洛蒂可以通过一次换人，自然完成战术切换。准确地说，他换上的不仅是新的球员，更是新的比赛模式。

日本队却没有能够改变局势的球员可以更换。

这不是简单的技战术问题，而是世界杯淘汰赛最高强度下，体系与个人能力共同作用后的结果。

今天的日本足球并不缺少优秀球员。每个位置上，日本队已经拥有两名足以支撑体系运转的高水平球员，他们能够让球队在大多数比赛中维持清晰、稳定的战术体系。

但世界杯淘汰赛的下半场，面对巴西这样拥有丰富战术资源的传统强队，意外还是出现了：当球队被持续压制，原有比赛体系宕机时，日本队缺少那些能够重新启动体系的球员。

巴西最大的优势，并不只是拥有维尼修斯这样的球星，而是能够在比赛过程中，通过不同特点的球员快速切换比赛模式。安切洛蒂的窄中场阵型正在重新塑造巴西队的攻防体系，但巴西球员并没有被这个体系束缚。在需要的时候，他们能够按照教练的要求，以不同的方式进入比赛，并让比赛模式随之改变。

这才是日本队目前与巴西队最大的差距。

日本真正缺少的，不是能够执行体系的球员，而是足够多能够在世界杯淘汰赛关键时刻改变比赛模式的顶级球员。他们不仅能够适应体系，更能够在体系宕机时，按照教练的要求，用自己的特点帮助球队重新启动体系。

③持续补短板，成了日本足球的传统

日本在巴西队面前再次看到了自己的短板。这并不意外。日本足球的发展，本就是一个不断补齐短板的过程：身体对抗、头球能力、高强度跑动能力、点球大战……

几乎每一届世界杯，包括U系列世界杯，暴露出来的突出短板，都会成为下一阶段重点改进的方向。

比如，2022年世界杯点球大战出局之后，日本足球采取了很多办法提升点球大战能力，包括2026年日职联“百年构想”赛季专门设置90分钟战平后进行点球大战的赛制。近两年，日本国字号球队在点球大战中表现不俗。

正是这种不断补短板的过程，不仅让日本足球能够持续进步，更重要的是避免了因为一次失败而推倒重来的折腾。

日本足球从弱到强的发展历程，已经形成了一种习惯：把失败变成下一次进步的起点。球员在不断新老交替，教练也同样没有铁打的营盘，但每一次更新都不是推倒重来，而是在前人的基础上继续前进。

正如堂安律赛后在社交媒体上所说：“我并不认为这几年来大家积累的一切都是徒劳无功的。每一个人认真投入、不断积累的时间，都会传承给下一代，再传承给下一代。而在这条道路的尽头，我相信，日本足球终将实现世界杯夺冠的梦想……这份遗憾，也将成为日本足球历史的一部分。”

这并不是一句失败者的自我安慰，而是日本足球长期主义的一种体现。

失败不是终点，也不是清零。

它只是日本足球继续向前的一部分。

也正因为如此，日本足球几乎每一届世界杯之后，都会找到属于自己的下一道题。

④日本足球正在期待自己的大谷翔平

堂安律这番话，让记者想起了四年前反町康治对日本足球发展指南《Japan's Way》的解读。

2022年7月15日，日本足球协会（JFA）正式发布日本足球发展指南《Japan's Way》。时任日本足协技术委员会主席的反町康治在专栏文章中指出，《Japan's Way》不是一本规定所有球队必须怎样踢球的教科书，而更像是日本足球未来制定行动计划时的“原点”。

他特别强调，日本足球必须不断吸收世界足球新的理念，不断修正自己，而不是固守一种模式。如果说不断取长补短是《Japan's Way》的核心理念，那么日本足球最终要做的，并不是复制巴西、德国或西班牙，而是在吸收世界先进足球经验之后，形成属于自己的道路。

但日本毕竟不是巴西这样的传统足球强国，足球甚至也不是日本的第一运动。阻碍日本实现这一足球蓝图的现实难题之一，就是整个社会能否持续托举足球，能否让更多拥有顶级运动天赋的孩子，把足球作为自己的第一选择，而不是流向棒球等更受欢迎的项目。

因此，《Japan's Way》提出了“双金字塔”路径：职业竞技金字塔与大众足球金字塔相互支撑，共同托举日本足球的发展。

日本足协之所以强调“双金字塔”，并不仅仅是为了扩大足球人口，更重要的是扩大优秀足球人才产生的基数。任何能够在世界杯淘汰赛关键时刻改变比赛走势、甚至能够“自带体系”上场的顶级球员，都不可能靠计划培养出来，而必须建立在足够庞大的足球人口、健康的足球文化和成熟的发展体系之上。

如何让足球也像棒球一样吸引更多有天赋的孩子参与，正成为日本足球实现世界杯夺冠愿景必须回答的一道题。

“未来，也许会出现日本足球的大谷翔平。”

反町康治在专栏中意味深长地写下了这句话。

四年后再读这句话，它所揭示的发展命题已经越来越清晰：建立一个稳定、成熟的足球体系，不只是培养更多能够执行体系的优秀球员，更要持续孕育能够在世界杯淘汰赛关键时刻改变比赛走势、不被体系定义、甚至能够重启体系的世界顶级球员。

大谷翔平，放在反町康治的文章里，更像是一种日本足球发展的隐喻。

它意味着，当日本足球终于建立起属于自己的足球体系之后，下一阶段需要思考的，不再只是如何培养更多体系球员，而是如何不断孕育能够决定世界杯淘汰赛走势的世界级球员。

而这，并不是现代足球青训工业化流水线可以轻易完成的任务。

现代足球青训越来越工业化，培养体系球员的能力越来越强，却未必能够稳定培养出改变比赛的人。

过去，日本足球一直在努力建立属于自己的体系；未来，日本足球或许更需要思考的是，如何在成熟体系之上，让更多天赋异禀的球员不被体系定义，而是能够反过来定义体系。

从这个意义上说，日本队输给巴西，并不是失去未来的失败。

恰恰相反，这场失利让日本足球更加清楚地看见了自己的下一道题。

正如堂安律所说：“这份遗憾，也是日本足球历史的一部分。”

过去，日本足球几乎每一次世界杯之后，都会找到一道新的题目，然后用四年时间去回答它。从身体对抗、头球能力、点球大战，到今天如何培养更多能够重启体系的世界级球员，日本足球始终沿着同一条道路向前。

也许，这正是反町康治所说“日本足球的大谷翔平”真正的含义。