曼联大起底（1）：土老帽的官僚和804个右后卫

体坛周报全媒体记者 林良锋

九年，弹指一挥间。

时光飞逝。转眼，弗格森退休已经9年了。抚今忆昔，何止一声叹息！9年前的５月，弗格森手持麦克风，环视老特拉福德7万多父老，临别谆谆教导：“你们要做的，就是支持新任主教练。”言犹在耳。上月下旬，曼联官宣滕哈赫上任，新任行政总裁理查德·阿诺德和球迷座谈，又这么要求他们。要求他们支持弗格森收山后的第6任主教练。

9年来，曼联不仅无缘英超冠军，和冠军的差距还越来越大。刚结束的赛季，曼联创下英超时代单季最低积分纪录，也是自1990年以来的新低。曼联不仅和榜首有35分之遥，和第四的差距再次超过两位数，13分，仅比2013-14赛季——曼联5次无缘欧冠中距离前四最远——少2分。

让球迷摇头又何止是成绩！

进球少，好球少，无论强弱都被虐，已经让球迷无比郁闷。分裂的更衣室，网红习气盛行，更让球迷不解和愤怒。当年曼联球迷怎么嘲笑阿森纳，如今就轮到自己怎么被挖苦。那些咒语，大部分在曼联应验了。曼联是怎么走到今天这一步的？回顾这浮浮沉沉的9年，曼联给人“好了伤疤忘了疼”的顽劣印象，重复犯错，恶性循环。

说起曼联沉沦，各种理论，各个角度，众说纷纭，莫衷一是。是管理架构的问题吗？是引援乱花钱的问题吗？还是千错万错，都是格雷泽的错？但这三个方面，确实是剖析曼联沉疴的三个主要棱面，顺着这三个方向，把这9年来光怪陆离的现象曝光，有助于曼联球迷了解这些年蹉跎的背景；也许有助于滕哈赫避免重蹈覆辙。外界怎么使劲，如果曼联自身拒绝改变，都无济于事。

真是架构误事吗？

穆里尼奥下课后，曾数次藉媒体之口，数落曼联“管理架构落后”。尽管穆里尼奥的失败，不完全是架构的原因，但曼联的管理混乱，绝非可以忽略不计。为什么弗格森任内，管理没问题？他一退休就那么多幺蛾子？我们有必要先厘清弗格森退休前后的架构差异。

弗格森在任时，曼联已经是足坛数一数二的庞然大物。在格雷泽收购前两年，曼联访美，前往纽约巨人球场捧场的观众，仅次于欢迎教宗的人数。获邀观赛的嘉宾中，有两人在中国也赫赫有名——球王贝利，以及美国前国务卿基辛格。基辛格虽是美国人，但生于魏玛时代的犹太家庭。看球时，基辛格一口气吃了4个热狗。旁边有人见了直说“他懂球，爱球”。那个年代，曼联基本维持“军政二元制”：指挥比赛的是弗格森，负责运营的先有凯尼恩，后有吉尔。即使在弗格森执教晚年，全职球探不过区区12人。至2016年，这个数字超过了60人。

管窥而知全豹。

曼联的球探队伍不仅膨胀，到了索尔斯克亚一朝，还层层分级，叠床架屋，主教练管一拨，总监又管一拨。穆里尼奥上任不久，就和亲信感慨：“（这里）太老土，太官僚，真是惊喜！”当时曼联的全球总球探是马塞尔·鲍特，是穆里尼奥前任范加尔的哥们。但你绝不要以为他是球探的头。谁是？没人知道。至少，穆里尼奥不知道。

弗格森时代，基本是他想好了要找什么类型的球员，然后把引援目标的主要属性撒给球探，由他们发挥主观能动性去找。“小豌豆”就是这么挖掘出来的。为此，爆料的球探及其同僚，受到俱乐部通报嘉奖。后来，这个做法变成球探遍地撒网，将情报汇总上报，再由总部将数据入库，伍德沃德吹嘘：咱们光是一个右边卫，就有804个考察对象！结果，曼联花了逾5000万英镑，签下了不会传中的万-比萨卡。

曼联有多官僚？一名新加盟的主力新援要在训练之外的时间使用基地的康复泳池水疗，竟因没有救生员而被迫放弃。别说球员，主教练想把办公室内的桌子换个方向，挪个地方，给客人一件签名球衣，事无巨细，都得上报。

伊布遇到过两件事，特别光火。一是赛前在球队下榻的酒店，从房间的冰箱取了一瓶饮料，发薪时发现被扣了钱。一是驱车赴卡灵顿训练，门卫死活要看证件。伊布摇下车窗：“哥们，我已经来了一个月了，作为世界上最牛X的球员，你要是还不认识我，分明是入错了行啊。”你能想象，弗格森时期，他会找人审批搬动办公室家具，送客人礼物吗？能想象吉格斯、费迪南德等人在酒店消费被扣工资吗？下场只有一个：敢阻挠弗格森师徒的人，天不亮就得卷铺盖。

弗格森时代，只要他点头认可引援目标，剩下的工作就是吉尔的。伍德沃德时代，这事落在他的哥们贾奇手里。经纪人最讨厌的就是和贾奇打交道。这哥们倒不是抠门，而是磨叽。但这不是他的天性，而是他必须报呈伍德沃德批准，伍德沃德又再打越洋电话给格雷泽报批。没有圣旨，贾奇就吃了豹子胆也不敢接经纪人的电话。可一旦贾奇回经纪人电话，很大可能目标球员已经有了下家。这也是为什么多位主教练抱怨很早就报了计划，却等到转会窗关闭人还来不了。

索尔斯克亚如果看中谁，先是和引援部门打招呼，由他们（和视频分析组）刷一通数据库提交一份10人名单，交给高级球探和索尔斯克亚讨论。这两人多久碰一次？差不多4周一次。开了碰头会就妥了？未必。索可能不满意这份名单，给否了。但球探这边也可以否决索提出的方案。想不到吧。你又想象一下：有个球探不知天高地厚，否了弗格森的提议！

很多英超俱乐部逐渐接受大陆的概念，设置技术总监。曼联一直抵制这个做法，也被穆里尼奥喷了一回。等索尔斯克亚带队，曼联终于接受“总监”，但过犹不及，一下设了两个：足球总监默塔夫、技术总监弗莱彻。别的俱乐部换帅，主席出面拍板。曼联不然。不仅负责全局的阿诺德出马，还得默塔夫和弗莱彻陪着。人浮于事，决策迟缓，已成曼联的标签。纽卡斯尔刚聘请布莱顿的总监阿什沃思，曼联也想请他。一问，发现下手太晚，纽卡早和他谈妥，木已成舟。

但把曼联场上的败退，全部归咎于管理架构，那又放过了责任同样重大的主教练。莫耶斯可以抱怨得不到伍德沃德支持，范加尔和穆里尼奥没这个藉口。这两位都得到了伍德沃德任内最大的权限。他们要的人，九成都到位了。再不配合也不是一个赛季联赛只进49球的理由；再不配合，也不是被曼城甩19分的理由。

曼联大起底（2）：12亿的智商税是怎么交的？

曼联大起底（3）：都怪格雷泽？是谁引狼入室？